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Presentacion

Presentation

Verdnica Estévez*

Presentamos el nimero 9 de Historia & Cultura, una edicidon que marca
un nuevo hito en el proceso de maduracién de nuestro proyecto edito-
rial. Desde su fundacién en 2015, este Boletin ha sostenido el compro-
miso de cartografiar las diversas capas de la identidad regional; hoy,
las tres secciones que estructuran la revista —Homenajes, Estudios y
Miscelaneas— se presentan plenamente consolidadas. Esta arquitec-
tura interna no es solo una disposicion formal, sino un testimonio de
la apertura y la centralidad del Centro Cultural Alberto Rougés en el
tejido intelectual del Noroeste Argentino, funcionando como un espacio
donde el documento de archivo, la investigacién académica y la practica
estética dialogan en una misma frecuencia.

En esta entrega, la seccion Homenajes se reviste de una significa-
cion institucional profunda al centrarse en la figura de Joaquin Ezequiel
Linares. El gran artista plastico no solo es una referencia ineludible del
arte argentino, sino que fue parte vital de nuestra casa como asesor de
artes plasticas desde 1990 hasta octubre de 2001. Publicamos aqui un
epistolario inédito entre Ezequiel y su hermano Salvador, datado entre
1956 y 1962. Este documento, rescatado y analizado por su nieto, Fede-
rico Espindola Linares, nos aproxima a un periodo previo a su consagra-
cion definitiva en Tucuman. Esta correspondencia permite reconstruir
la fase de gestacion de su universo creativo, pero fundamentalmente
nos permite acceder a la densidad de su mundo interior. En estas li-
neas, el pintor no solo manifiesta sus inquietudes tedricas y los vinculos
afectivos forjados en el Grupo Sur, sino que deja traslucir una subjeti-
vidad marcada por la fragilidad y el desamparo propios del desarraigo.

* Centro Cultural Alberto Rougés, Fundacion Miguel Lillo. San Miguel de Tucuman, Argentina.
<vestevez@lillo.org.ar>
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El epistolario se convierte en un registro de sus miedos y necesidades
materiales y afectivas, exponiendo las huellas de una historia familiar
que late en la base de su produccion y resulta clave para comprender
como su experiencia en Europa fue un laboratorio de supervivencia
donde se decantaron aquellas busquedas plasticas que, cargadas de esa
memoria sensible, renovarian el panorama artistico de nuestra regiéon
tras su regreso.

La seccion Estudios se constituye por seis trabajos que recorren
temporalidades y disciplinas diversas, manteniendo el rigor metodo-
légico que caracteriza a nuestra publicacion. En esta entrega, la figura
de Juan Bautista Alberdi, su pensamiento y obra, son analizados por
Miaximo Hernan Mena, quien aborda la Peregrinacion de Luz del Dia
como una “novela-ensayo” inconclusa. En su estudio, Mena desentraia
como la ficcion opera en Alberdi como un dispositivo de autoficcion
y autodefensa frente a la desilusion de la vejez, transformando su tra-
yectoria intelectual en una experiencia encarnada por la narrativa. A
través de un sélido andamiaje tedérico que dialoga con los conceptos
de Erlebnis (vivencia) y Erfahrung (experiencia), el autor propone a un
Alberdi prometeico, artifice de una Verdad que viaja no como turista
sino como emigrada, vistiendo la identidad de Luz del Dia para ilumi-
nar un territorio hostil. El analisis destaca la naturaleza etérea de esta
protagonista, cuya silueta peregrina entre los fantasmas de la Guerra de
la Triple Alianza y la bisqueda de un autodescubrimiento que trans-
forma la trayectoria intelectual del autor en una experiencia encarnada
por la narrativa.

En dialogo con esta preocupacion por las figuras fundacionales
del pensamiento nacional, Valentina Salas Gandur propone un anali-
sis glotopolitico sobre Juan B. Teran, rastreando la evolucién de sus
ideas lingiiisticas desde su juventud en la Revista de Letras y Ciencias
Sociales hasta su madurez en la Academia Argentina de Letras. Salas
identifica un viraje fundamental: del joven intelectual que celebraba la
lengua como una construccion social dindmica y organica, cuyo motor
era la creatividad popular, Teran transita hacia una postura prescriptiva
y centralista en la década de 1930. En esta etapa institucional, el habla
popular deja de ser fuente de innovacidn para ser vista como un “al-
macigo silvestre” que debe ser podado por la autoridad letrada. Asi, la
lengua se consolida en su pensamiento como un instrumento de orden y
cohesion cultural, reflejando las transformaciones del campo intelectual
argentino.

La historia de las instituciones y la ciencia adquiere una nueva
dimensién con el trabajo de Elena Perilli de Colombres Garmendia,
quien reconstruye la figura de Miguel Lillo trascendiendo su consagrado
perfil naturalista. Mediante el analisis exhaustivo de su corresponden-
cia, objetos personales y documentos del Archivo Lillo (resguardado
en nuestra casa, el Centro Cultural Alberto Rougés), la autora ilumina
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facetas poco exploradas: su labor en la Oficina Quimica, su sensibilidad
bibliodfila, su veta de numismatico y su pertenencia a la masoneria. Al
rescatar estas dimensiones intimas y sociales, Perilli nos devuelve una
imagen integral del “Sabio” como un actor cultural clave, cuyo rigor
y austeridad fueron los cimientos de la cultura cientifica y el acervo
cultural del Noroeste argentino.

Amira Juri analiza dos expedientes judiciales de 1808 en San Mi-
guel de Tucuman para desentranar las tensiones entre el ideal del “buen
gobierno” y la esclavitud. A través del caso de Josefa, la autora examina
la ambigiiedad de la figura de la mujer esclava, quien, disputada como
patrimonio hereditario, habita un umbral problematico entre la cate-
goria de objeto y la de sujeto afectivo. El estudio destaca como la emo-
cionalidad de su ama evidencia que la justicia era inseparable del orden
doméstico y sus jerarquias de clase. Un aporte central es el tratamiento
del silencio de Josefa como una huella de violencia epistémica que niega
al esclavizado el derecho a testimoniar, proponiendo un “derecho de los
cuerpos” frente a las exclusiones del régimen colonial.

Por otro lado, Bruno Juliano introduce una mirada contempora-
nea sobre la memoria colectiva en Tucuman mediante el analisis del
“perro negro” como sintoma de la imagen-piedra. En didlogo con Aby
Warburg, el autor propone un Atlas digital que trasciende el montaje
analdgico para explorar la materialidad de las imagenes en la virtualidad.
El estudio cobra una densidad politica particular al recuperar la figura
del perro negro, cuya carga simbdlica remite al mito del “Familiar”
y al terror en los ingenios azucareros. Juliano sitia este rastro en las
“grietas” de un montaje virtual, reivindicando el margen como un po-
sicionamiento ideoldgico —metéfora del surco y la maleza— que resiste
estéticamente frente a las certezas del relato histdrico oficial.

Finalmente, Susana Inés Herrero Jaime contribuye a la microhis-
toria de las ideas regionales analizando la recepcion del pensamiento
del fil6sofo Gaspar Risco Fernandez en Tucuman y Santiago del Estero.
Mediante el marco conceptual propuestos por Arturo Roig y Hans Jauss,
la autora indaga en las valoraciones diferenciadas que su obra recibié en
sendos homenajes universitarios. El estudio destaca la gestion cultural
de Risco, su compromiso con el NOA y las vicisitudes sufridas durante
las dictaduras, vinculando las omisiones tucumanas con la experiencia
traumatica de la represion. En contraste, examina su fecundo vinculo
con Santiago del Estero y su temprana lectura de Bernardo Canal Fei-
j60, demostrando cémo el horizonte de expectativas de cada comunidad
lectora resignifica la trayectoria del autor.

La seccion Misceldaneas da cuenta de la actividad y vitalidad que
respiran nuestras bibliotecas y archivos. Lejos de ser depésitos estati-
cos de papel, nuestros acervos se revelan como espacios en constante
reactivacion. Este dinamismo se manifiesta en los talleres interdiscipli-
narios de lectura y creacion donde convergen arte y naturaleza, ciencia
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y literatura cuyos objetivos y actividades son detallados en esta edicion
por su coordinador, Martin Aguierrez. En sintonia con este espiritu de
puesta en valor, esta edicion publica la disertacion de José Maria Risso
Nieva ofrecida en el ciclo “Rastros Lectores”. En su intervencion, el
autor analiza la notable cantidad y relevancia de piezas teatrales y textos
de critica especializada que integran nuestras colecciones. Su analisis
pone de relieve la importancia de estos fondos, dando cuenta de la gran
variedad de temas y la riqueza bibliografica que los lectores e investiga-
dores pueden encontrar en las bibliotecas de nuestro Centro Cultural.

Asimismo, Ignacio Ferniandez del Amo traza un exhaustivo reco-
rrido por la memoria visual de las muestras de artes plasticas realizadas
durante 2025. Bajo la premisa de que el arte es un conjuro contra el
olvido, el autor reflexiona sobre el deseo de trascendencia que impulsa
a artistas consagrados y emergentes a dejar una huella testimonial en las
salas de Laprida 31. Este registro no solo documenta las exposiciones de
pintura, escultura y fotografia del periodo, sino que consolida la politica
de difusion estética del Centro Cultural Alberto Rougés, reafirmando su
compromiso con el acrecentamiento del patrimonio artistico regional y
la creacién de un archivo vivo para el futuro.

Este noveno nimero de Historia & Cultura reafirma que investigar
la region constituye, en Gltima instancia, una forma de preservacion
activa. Al tirar del hilo de nuestro pasado —ya sea en un expediente ju-
dicial del siglo XIX, en una carta de un artista en Paris o en el rastro de
una lectura en una biblioteca—, no solo rescatamos sombras, sino que
iluminamos los fundamentos de nuestro presente. Invitamos a nuestros
lectores a transitar estas paginas con la certeza de que cada articulo es
un eslabon necesario en la construccién de nuestra memoria cultural.
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» HOMENAIJES

Epistolario inédito 1956-1962

Unpublished correspondence 1956-1962

Joaquin Ezequiel Linares — Salvador Linares

oaquin Ezequiel Linares, referencia insoslayable del arte argentino,

fue miembro fundamental del Centro Cultural Alberto Rougés,

donde se desempené como asesor de artes plasticas entre 1990 y
octubre de 2001. Este homenaje ha sido posible gracias a la generosa
colaboracion de su nieto, Federico Espindola Linares, quien nos facilit6
un valioso conjunto documental compuesto por reproducciones de un
epistolario inédito intercambiado entre Ezequiel y su hermano Salva-
dor entre 1956 y 1962 junto con sus correspondientes transcripciones.
Asimismo, el propio Federico aporta un texto que contextualiza este
corpus, permitiendo situarlo en un momento clave previo a la consa-
gracion definitiva del artista en Tucuman. En las paginas que siguen,
publicamos las transcripciones de las cartas y unos manuscritos hallados
junto al epistolario: las respuestas a un cuestionario sobre arte y un
poema inédito y desconocido del artista. En titulo aparte compartimos
el ensayo de su nieto.

Para la transcripcion de las cartas que integran este epistolario se
tomaron las siguientes decisiones. Todos los errores de ortografia han
sido corregidos; en el caso de neologismos o términos ilegibles se optd
por transcribirlos tal cual sefialando [sic] en cada caso. Por otro lado,
se repusieron, entre corchetes y en aquellos momentos en que fue ne-
cesario, silabas o letras indispensables para la comprension del texto.
Ademas, se repuso la puntuacion en la mayoria de las cartas, ya que al
ser un género cercano a la oralidad, el uso de estos signos se flexibiliza.
Se respetaron los subrayados realizados por los autores de algunos tér-
minos asi como también aquellas tachaduras que creemos significativas.
Por su parte, en el caso de los sobrescritos y agregados manuscritos (ya
sea en el cuerpo textual o en el margen de la hoja), se consignaron entre
corchetes.
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Carta 1. De Ezequiel a Salvador!
[1 folio manuscrito]

17/8/56

En la segunda época - PostPerdn.

He recibido una foto (conste que yo quiero mucho a la fotografia
porque es estatica), de una mujer exenta de vestiduras, en posicion simi-
lar a la que David le hizo adoptar a Madame Recamier (menos el divan
Luis XIV —<¢o Imperio?—), en negro, blanco, gris y mas negro, menos
negro, mas blanco, menos blanco, mds gris, muy gris, mucho ma4s gris,
casi gris y menos gris, de una palma y media por una palma (mias), con
cara de pan de leche, articulaciones de osa mayor, osa menor, y otras
constelaciones, con mamas mal ubicadas y productoras de tinta hindq,
con una mano en las posaderas (¢es una mano o un plumero?), y otras
cosas indescifrables que parecen piernas, cuellos, vientres encintos o adi-
posos 0 que parecen muslos en primer plano, con una pared cuarteada
al fondo, una tarima en falsa escuadra (¢la de rio o la de mar?) y otras
cuestiones ajenas al respectivo bodrio trazado por el superior Landrusia-
no Ezequiel en horas de inquietantes febrilidades estético-pornograficas.
iOh, una mujer sin atuendos!, iOoooooh...!

Carta 2. De Salvador a Ezequiel
[2 folios manuscritos]

[f. 1] Ano 1957

Querido hermano:

Vos sabés cuanto me cuesta escribir. Pero una carta tan magnifica
como la tuya me tienta contestarla. Vos sabés muy bien que siempre he
tenido plena confianza en vos como escritor, pero una carta que habla de
mis pensamientos Gltimos (Ayer nomas conversaba de esto con alguien)
corporizandolos en lo escrito de una manera tan clara, que me hace ver
que eres un cabal escritor (tanto por la forma como por la [h]ondura
del pensamiento hecho cosa).

Ahora me gustaria tomar la apariencia de bobo o nifio y ladeando
un poco la cara hacia un lado y hacia arriba preguntarte <Qué es la lo-
cura? Y que vos con paciencia y lastima me explicaras claramente qué
es la locura.

Acaso la locura sea la libertad, la evasion, la mania agrandada. <O
sea, ser frio y nublado ante todo menos una cosa?

A veces aspiramos a ideales dificiles de alcanzar por ser extrafos a
nuestras posibilidades o deseos. Baudelaire - Van Gogh son excepciones
angélicas imposibles de alcanzar por voluntad.

1 En el margen izquierdo de la hoja: Recibi dudosamente: [ininteligible]
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Si la locura es la libertad, esta no existe. Si es evasion, siempre nos
evadimos hacia otro lado; evasion es salir de un lugar para dirigirse a
otro que creemos mas pleno, pero en ese lugar nos encontramos otra
VezZ con nosotros mismos.

Quiza la locura artistica se defina mas precisamente por mania
agrandada, pertinaz, Gnica. Y para esta mania se necesitan dos cosas
primordiales [f. 2]. La primera es gusto exagera[do] y extremado por
una tarea, o por lo menos una ambicion malsana (enferma) por ser ante
los demas. Un narcisismo extravertido, no gustarnos a nosotros mismos
sino que gusten de nosotros. Y la segunda es diligencia actividad. No te-
ner malicia y quiza haga falta una tercera (tan dificil) egoismo. Sacrificar
a todo el mundo y sobre todas las cosas a nosotros mismos (ser héroes
del heroismo mas dificil, del heroismo interior. Pero para esto hace falta
valentia (y aqui das en el clavo plenamente). La valentia es decision. Sa-
ber decidir, y nosotros nunca hemos decidido nada, hemos sido hombres
del destino. Nuestro fatalismo ingénito nos ha llevado a una especie de
goce de lo fatal. Las circunstancias han hecho nuestra vida y no nosotros
mismos. Pero nuestro error parte [de] que lo fatal no es s6lo sentarse a
esperar los acontecimientos diciendo lo que tenga que pasar pasara. Si
no jugar cartas decisivas y aqui si aceptar lo fatal. Somos ordenadores de
caos. Como el avestruz, metemos la cabeza en tierra durante el terremoto
y confiamos en nuestra estrella (suerte). Sabemos que no nos sucedera
lo peor (aunque pocas veces lo mejor) y luego esgrimiendo como arma
nuestra habilidad tratamos de ordenar el caos! Vivimos ordenando caos
interiores y exteriores! Asi se van produciendo. Y en esto nos fatigamos
y padecemos mas que si previéramos el terremoto y tomaramos nuestro
partido. Por eso dices muy bien o locura (mania grande) o dinero. Por
el dinero se puede ser maniatico de cualquier cosa.

15
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Carta 2. Afio 1957. De Salvador a Ezequiel. 2 folios manuscritos. Folio 1.
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Carta 2. Afio 1957. De Salvador a Ezequiel. 2 folios manuscritos. Folio 2.
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Carta 3. De Ezequiel a Salvador
[6 folios manuscritos - sin fecha]

[f. 1] En Papeles de recienvenido de Macedonio Fernandez comienza
el libro con este parrafo:

Si muchos miedos, y una constante imposicion del misterio hacen hu-
morista, nadie escribird mas alegremente, hard mas optimistas que yo.

El miedo es una sensacion arraigada en nuestra consciencia de
grandes dudones. Yo sé que tu miedo es el de no decidirte a corretear
otra cosa que galletitas. Correteas cielos, calles, barcos. Correteas en
suprema libertad de mercancia.

A veces nuestro miedo ha sido proteccion, protecciéon de que la
locura nos saliera por la culata y cayéramos en un mal peor [,] en un
mayor no yo, en mayores involuntarieses. Si nuestra voluntad se aco-
modaba a lo que llamas adaptacién a todo, era muchas veces porque atin
nos quedaba alguna, la de aceptar, la de no decir, la de dejar hacer, para
no caer en desvoluntad absoluta y “esto que parece pura literatura” fue
lo que me permite a mi hacer una vida lateral de embiombado perpetuo
y por opcién: a perpetuidad.

Tu carta esta demasiado hecha, es demasiado de tus obras comple-
tas. Maravillosa por lo sectaria, de vuelo afilado y certero.

[f. 2] Nos ha herido tu carta profundamente a mi y a vos.

Por eso y como el destino decide en tltima instancia, me has man-
dado un original sin copia para que te despreocupes de ella, que yo la
voy a tratar de ahogar con esta mia.

Loco es quedarse sélo, ante el estupor y la rabia de los demas.

Si Lazaro vivié con esa sonrisa velada y muequistica del que ha-
biéndolo visto “todo” ya no recordaba, pero tenia consciencia de ello,
fue porque no supo quedarse solo e ir matando poco a poco dentro de si
a todo lo demas. A los que lo forzaban a definir, a los que le reconvenian
por haber vuelto sin dinero del mas alla. Por haberse quedado en lo de
antes en ojiabierto perpetuo, en nifio bobo con barbas.

Un largo aprendizaje de soledad es la locura. La locura del trota-
mundos [,] del tragacalles y gentes del conversalotodo [,] de la libertad
exterior de gritar a toda hora soy libre. No la entiendo.

Nuestra locura ha de ser la de despojar a todo el mundo de nosotros
mismos. De comernos nuestro pan luego de habernos encerrado en el
altillo.

No estamos tan distanciados de “la cosa” como en un momento
pesimista [f. 3] me escribes.

Balance general de éstos altimos 3 afos:
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5 0 6 cuadros.
2 0 3 al mes
34 al ano.

6 o 7 cuadros
14 al mes
168 al afno

Ano 1957 10 o 15 cuadros
Dias de trabajo 20 al mes
Total 240 al ano

Resultado: mucho trabajo, poco producto.
Mi mania se va convirtiendo en una locura recalcitrante.

Yo sé que en una gran parte nuestra, tu carta es tan verdadera que
mi optimismo parece una disculpa, pero a pesar de que lo siga parecien-
do, te diré que la obsesion por si mismo, que td llamas “doméstica” es
la primera que siempre tiene el verdadero artista. LLuego viene la otra
obsesion, la de sacar de si mismo esa otra cosa por la que obsesionarse
fuera de si. Yo pinto no porque me gusta, sino por sacar fuera de mi algo
[f. 4] que me entretenga los ratos que no pinto y tratar de obsesionarme
por esto. De alli saco conclusiones para poder caminar por esta vida pues
el verdadero artista es ciego de nacimiento en este mundo de lo real con
rétulo; por lo tanto no tan real, por no decir nada real que me atraeria
la indignacion de la burguesia que me mata el hambre.

El Arte centra nuestra vida. “Ese tener que hacer algo”, “deber ser
algo” es centrar nuestra vida. Y si no se nace con el estigma fisiologico
de una locura hereditaria de tipo corta-orejas o alcalohidista, se nace a
otra menos escenografica y espectacular que es la de llenar cuartillas o
lienzos mientras se mascan miedos, inseguridades y se suefia con tener
plata para comprar libertad exterior. LLa cuestion es ir quedando solo. El
hombre que no se asocia es un loco, tenélo por seguro. Bracear, gritar,
amar, reir, libremente mientras se trabaja; esto es un paraiso que solo
estando loco se puede pretender. No hacer lo que se quiere, angustiar-
se, poseer muy poco y sin deseo (o cada vez con menos deseo). Amar
discretamente y sin ardor. En una palabra [f. 5] ir queddndose solo de
afectos y trabajar con ahinco para no cortar la inica comunicacién que
nos queda con el exterior y, sobre todo, con nosotros mismos, con el
misterio, con lo magico del hacer signos en el vacio sin sentido alguno
y encontrar luego que en estos signos estdbamos nosotros mismos. Y
desde el cosmos y para cosmos partié nuestro! [sic] existo para todo o
para nada.
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Y luego abunda todo esto de mucha vanidad y ansia de respeto, y
de plata, y de autogoce y encontrar soso todo lo otro y de vivir irreal-
mente de una realidad mas poderosa.

Y pensando que ya lo tienes todo, fabricate biombos y anda por la
calle con ellos o enciérrate en tu taller a pintar.

Enbiémbate hermano, que cuando tengas alma exterior de biombo
podras abrir las hojas a voluntad dejando que entre la luz necesaria y,
si no entra luz, pues a quedarse ciego para siempre con fe en nuestra
desesperacion de hombres que han visto [f. 6] pero que ya no quieren
ver porque saben que el amor, el querer, el placer, la posesién, tienen
un precio: nosotros mismos

Te abraza

Ezequiel

Carta 4. De Salvador a Ezequiel
[3 folios. Mecanografiada con anadidos manuscritos]

[f. 1] San Fernando, 13 de abril de 1958

Querido hermano:

Como supondris, atin no he terminado la carta para nuestro primo,
sin embargo tengo la osadia de comenzar esta que iay! no sé si llegara
a tus manos.

Dias pasados me dijiste algo inquietante: lo de la necesidad de la
locura, del poder o no, volverse loco. Yo, un dia de hace algunos afos,
te lo planteé. Estoy revolviendo en mis carpetas, porque es casi seguro
de que hay algo escrito sobre eso, quizas fechado, pero, recuerdo bien,
que te lo dije y ti entonces dudaste. Quizas fue algo rudimentario, me-
diimnico, algo dicho asi: “Mir4, hay que volverse loco, la Ginica soluciéon
es volverse loco...”.

Posteriormente escribia en mis “Divagaciones sobre la locura”:

“Yo soy de los que sienten un poco de envidia ante los locos, quizés
porque llevo en mi interior un loco fracasado...” y mas alla:

“Todo artista pasa por ese momento de opcidn entre la locura y
el sentido comun, donde la mas de las veces este Gltimo es sindénimo
de mediocridad. Hay que saber enloquecer a tiempo y no abortar la
demencia que puede quedarnos como un cadaver envejecido en forma
de papeles en algin cajon del armario” y mas alla:

“La locura puede ser (es) un estado de gracia, una forma de vida,
una disciplina, la manera de ganarse el pan...”

Y esto que parece solo literatura contiene una verdad profunda que
la vena del humor transforma, pero que, dicho por uno de esos filoso-
fos mediimnicos, Nietzsche por ejemplo, helarian la sangre. Es que el
humorismo es la verdad sin panico.
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Pues si, hay que volverse loco, lo inquietante, es el creer poder
hacerlo a voluntad (intimamente esperamos esperanzados llegar a con-
seguirlo) inosotros! hombres sin voluntad siquiera para los que nos pro-
porciona placer, queremos serlo para los que nos proporciona tormento.
Somos unos pobres teorizantes de nuestra propia vida. He hablado de
una opcién, pero no de una opcion consciente, sino de algo que brota
desde un s6tano mas profundo ain que el de la subconsciencia, [f. 2] en
esa desesperacion y angustia de no se sabe por qué, que nosotros acogo-
tamos hace un tiempo mediante la reflexion, mediante el aquietamiento
en la mujer, en la familia...

Es esta la misma opcién que la del suicidio en la infancia, el nifo
decide morirse o quedarse, o se tira por el balcon o se muere con la
mas natural e inexplicable muerte voluntaria, o todo no queda mas que
en unas fiebres y una languidez, que algunos diran que era empacho y
otros mal de ojo. Yo pasé por ese momento y me quedé; cuando sino
lo mas 16gico, lo més justo hubiese sido morirme. ¢ Arrepentimiento
por no haber aprovechado la opcién al camino seguro y definitivo de
la muerte? A veces si, un poco de arrepentimiento. El suicidio y la lo-
cura son las dos tnicas formas de desembocar en otro estado. Las dos
pueden ser una verdad delirante y tltima. LLa locura por aproximacion,
la muerte por definicién. Por eso en los hombres grandes la locura des-
emboca la mayoria de las veces, en el suicidio, si no a mano armada, por
determinacién de la voluntad de morirse, como en el caso Van Gogh y
Baudelaire.

Pero lo importante en nosotros, es que a los dos, antes o después,
se nos ha planteado la necesidad de la locura y en los dos también un
presentimiento de no poder conseguirla. Y parece que esto va a ir con-
virtiéndose en lo fundamental de nuestra vida, en el ser o no ser. De un
lado, la geografia de la locura, como un pais amarillo y radiante hasta la
desesperacion, del otro la desolacion gris en que seremos profesores de
nosotros mismos, con una experiencia de muertos resucitados, algo asi
como el Lazaro abismal de las escrituras. Nos hemos fijado términos,
hemos rebuscado antecedentes. Un poco contritos nos hemos dicho: “Si
nuestro padre se hubiese vuelto loco”, pero no fue asi..., “Sin embargo,
aquel, nuestro Tio, el que pint6 el soldado monumental y aterrador, el
que, escondido retrato al ingeniero, el que mand6 nuestra abuela aquella
virgen celeste...”. Ah, aquel si, pero aquel tenia obsesion por algo fuera
de si, y nosotros s6lo hemos tenido obsesiones domésticas, la obsesion
por nosotros mismos. T pintas, y lo has confesado siempre, yo escribo,
por obligacién, porque habia que hacer algo, porque debiamos ser algo.
¢Se puede esperar esa locura especialisima que queremos para nosotros?
Es triste, pero no iremos mas alla de la mania.

Se puede intentar algo, lo sé, hay que mirar lo que fuimos, de fren-
te. Nuestra actitud natural, nuestro estado habitual ha sido el miedo.
La inercia en el animal solo asi estd justificada. Es que esa es la razon.
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Desde dentro, quietud por enfermedad (miedo). Desde fuera, quietud
por el terror [f. 3]. El mimetismo también es una actitud ante al terror,
o bien un arma burguesa de simulacion, y en nosotros se ha desarrollado
bajo la apariencia de lo que llamamos adaptacién a todo. En esa adapta-
bilidad, a veces jactanciosa, ibamos perdiendo la mas grande posibilidad
de la locura, no nos dimos cuenta. No nos dimos cuenta tampoco de que
la locura ha sido, es y sera un ideal romantico, y nos dimos con furia a
acogotar todo lo roméntico que nos salia al paso, lo bueno y lo malo, lo
falso y lo verdadero. Comenzabamos a estar enfermos y quisimos sanar,
con un terror tan intenso, que logramos esa media salud conformista del
burgués, no quisimos creer que la enfermedad es el estado excepcional
del hombre, la Ginica posibilitadora de mayores audacias. Fuimos unos
jovenes muy maduros y nuestra angustia de la muerte era el terror que
siente el burgués ante la guerra desatada a miles de kilémetros, pero nos
gustaba porque saliamos de las crisis con unas crueles barbas postizas
y la alentadora, alegre perspectiva de los muchos anos restantes. Y esto
quizas sea lo mas nimio a analizar. Hubo otras mas fundamentales ac-
titudes que incidieron en lo que podriamos llamar nuestra “frustracion
de la locura”.

Y hoy no podemos, llevamos demasiado remetida la idea de lo
irreparable, de lo definitivo, del sentido de la propiedad, este Gltimo es
el que mas nos ha coartado y esclavizado. Y hoy no podemos porque,
tenemos un miedo tremendo al dolor (para nosotros la incomodidad es
dolor), y porque aun mas que al dolor propio tememos al dolor ajeno.
Quienes nos han llamado egoistas no saben todo lo que hemos preferido
nuestro sufrimiento, nuestro sacrificio, al de los demas.

Yo a veces pienso que con un poco de plata se podria adquirir una
locura mas o menos pasable, para mi todo ha de ser cuestiéon de dine-
ro, y desgraciadamente hoy ihasta la locura esta cara! Aquellas locuras
antiguas, tan espaciosas y aireadas ya no son posibles. Con lo que los
locos necesitan de los largos pasillos, y uno viviendo en una Ginica pieza,
no hay lugar, te juro que ya no queda lugar. Muchos grandes locos con
menos posibilidades hubiesen sido menos locos. Yo, en la actualidad,
te aseguro que de enloquecer sélo seria un vendedor de galletitas loco,
lo que es muy poco alentador.

Querido hermano, ya esta la primera carta realizada, te mando el
borrador, porque se que de esperar a pasarla en limpio no la recibiras
nunca.

Hasta pronto.

Salvador

Por si no recuerdas mi direccion.
Belgrano 861 - San Fernando.
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Carta 5. De Ezequiel a Salvador
[2 folios manuscritos. Sin fecha]

[f. 1] Te pido perdon por la tardanza en contestarte pero he estado
metido en muchos conflictos y ocupaciones que me disculpan amplia-
mente de esto.

En general, pasada la tormenta de contrariedades, te diré que me
va muy bien sobre todo en lo material. En el puesto de la escuela me
fue muy bien y ya he terminado las clases, ain no me han pagado el
altimo mes pero espero que me lo paguen junto con las vacaciones.
Hace un mes que estoy trabajando como diagramador del diario El
Pueblo. Trabajo que me ocupa unas horas por la noche y que me pagan
muy bien. Ademas, y esto es lo principal, me han dado uno de los seis
tnicos primeros premios del Primer Salén Nacional de Arte Moderno
($20.000).

La famosa mesa estd ya depositada en el colegio y me han pedido
que, si puedo, me la lleve al taller porque ellos no tienen lugar para
tenerla. Yo sigo pintando a todo trapo y, si las cosas me ayudan, pienso
el préximo afo hacer una exposicién individual en Pizarro u otra. Ade-
mas estamos preparando con [f. 2] el grupo (Carlos - Carreno - Moron
- Loza) una exposicion colectiva en Peuser en la que pensamos imprimir
un catdlogo monstruo que saldrd alrededor de los $10.000 (esto seria
para mayo). Carlos acaba de sacar 3er premio estimulo en el Nacional
y la critica lo trat6 muy bien, asi como de una obra que mandé a Ro-
sario (Manucho la elogia). A Morodn, en el mismo Salén, le dieron una
mencion honorifica en Dibujo.

Carta 6. De Salvador a Ezequiel
[10 folios. Algunos estan mecanografiados y otros manuscritos]

[f. 1] San Fernando, 13 de mayo de 1958

Querido hermano:

Ahora va [a] resultar que mi carta, esa carta que yo perdi, se ha
ido convirtiendo en una especie de clave importantisima para nuestras
vidas, para la tuya al menos. He pensado que magnificas el sentido en
ella, y aun, con mas 16gica, que, si como dices, el destino ha querido que
ya no me pertenezca, es que no me pertenecia desde un principio, que
nunca fue una carta mia. Esa carta nacié como respuesta a tus inquie-
tudes, a tus problemas, yo fui el médium, fue una carta que te enviaste
por mi mano, favorecido por lo que yo recordaba cosas que td creias
no recordar y por mi oficio, que como es natural, las enfocaba desde el
angulo justo, mas evidentes y ordenadas.
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Los dos hemos leido a Hermann Hesse, los dos sabemos de esa
maravillosa teoria por la cual alguien, alguien con signo, transmite su
problema a la distancia, busca la solucién en otro signado de su natura-
leza, quien por lejos que esté no deja de transmitirle, de un modo u otro,
su respuesta. Qué curiosos caminos ha seguido esa carta; yo recuerdo
que surgi6 en tu taller, en un atardecer en que me habias mostrado
unos cuadros que yo no comprendi en el momento, pero que me pare-
cieron como rompecabezas, como mecanos del nifio enfermo y palido
que debe pasar todo el invierno metido en una habitacién con luz gris
de atardecer, jugando, unas veces con alegria y otras sin fe, como quien
estd obligado. Td que me dices que en un momento te “hago aparecer”
pesimista, distante, la mas verdad delirante de lo artistico, me hablaste
en ese momento como un viudo de la locura, como si un tio lejano te
hubiese desheredado de ese tesoro, como si llevandola en la maleta ideal
la hubieses olvidado en la estacién que parecia mas propicia. Claro,
cOmo no te va a parecer excesivo tu optimismo, si mi carta lo inico que
hizo fue acentuar la desazén de aquella hora tuya, llevarla hasta el fin
ultimo, demostrarte que no era cuestion de opcién, porque en el fon-
do abrigaremos siempre esa esperanza, ni que se podia ser loco del no
enloquecer. Por lo que quise llegar al fin, al estar sentado en el dltimo
sillon de la vida, te parecieron pagina[s] arrancadas a una antologia.
Yo vivi para ti, en poco tiempo, toda una vida, y te coloqué ese par de
banderillas, banderillas de fuego, como se las colocan al toro, para que
no crea que es un santo, un mistico martir del cristianismo, sino bestia,
furioso animal pagano hasta la muerte y sin expiacion posible.

[£. 2] No se puede vivir enclaustrado sino es por una actitud [sobres-
crito: aptitud] mistica. Por eso no comprendo tus ansias biombisticas.
T, cuando no son biombos, te fabricas pantallas, pero como los nifios
que se tapan la cara con las manos y espian entre los dedos. No, hay que
[ilegible], ¢para qué sirven los biombos? Yo no lo comprendo porque
estoy remetido en la vida, sin angustia y sin apremio, y he acogotado
hace tiempo toda vanidad.

Ademas que para el humorista, el que comprende entre sarcasmos
que solo entretenemos [a] la muerte, el mundo es el biombo maximo y
muro, como los laqueados biombos orientales, es el que tiene mas ca-
minos y mas encrucijadas. El mundo es el biombo que mas me divierte,
con su sinfin de hojas que nunca terminaremos de plegar. Lo que pasa
es que hay que saber ser el espectador marginal y sin compromiso.

El biombo esta hecho con la debilidad suficiente solo para el apar-
tamiento amoroso, para el suspenso entre horas de la pasion, el ideal
se empequenece detras del biombo, se hace esquivo y receloso y uno
puede convertirse en un mirén de [ilegible] afuera resentido de la vida
que corre libre.
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No vale el querer haber dicho torre y nombrado biombo porque la
palabra configura con lo concreto que nombra el pensamiento, y una
vez pronunciado el biombo es imposible deslindarlo de su limitacién y
su medida. Si pienso en biombos me veo a cuclillas y mal disimulado,
si digo en cambio, torre, voy hacia una altura ideal, de troneras inalcan-
zables o gozo de una visiéon panoramica del mundo. El biombo era la
posibilidad de [ilegible] que encerraban los salones del 1900. Era un ele-
mento de la utileria de la vida, para el mejor desempeno escénico de los
tiempos en que cada cual jugaba su papel [f. 3] con dignidad y precision.

Quise remarcarte dos o tres cosas que no van conmigo porque mu-
cho he cambiado en poco tiempo y por eso me ha parecido tu carta como
una respuesta a ti mismo, porque estd dirigida al Yo que se parecia a ti
hace un tiempo. De esta carta va a surgir otra mas dilucidatoria donde
vamos a estar td y yo planteados en el principio y junto a nuestro pa-
dre, que fue doblemente promotor, fisteo-y-espiritual,” y a lo que temo,
porque la vida est4 atiborrada de lindezas que, si no se dijeron en el
entonces justo, duelen después con un dolor afnejo y reconcentrado. Par-
cialmente estoy de acuerdo con tu carta, s6lo que nos ha sorprendido el
comprobar que somos dos y no uno como intimamente creiamos. Se ha
realizado un nuevo encuentro y estamos contentos del desdoblamiento
y nos ha puesto en mas feliz libertad y nos ha desembarazado del creer
estar pensando con dos cerebros dentro de una cabezota insostenible.

Tu carta valiera solamente por eso de que: “Locura es quedarse sdlo
ante el estupor y la rabia de los demas”. Te juro que es la definicion mas
veridica que hasta ahora habia escuchado. Pues si, eso es, pero para lo
que importa a nosotros, eso no es mas que lo teérico. Hay como una
especie de afan de hallar la locura de laboratorio, la aislacién segura de
lo virulento y definitivo.

(1) (Hasta aqui lo escrito el 13 de mayo. En adelante, lo que ya
surgird a través de una herida de muerte, ya eternamente pozo donde
estaré cayendo, la consecuencia de papa).

[f. 4] Pues bien hermano, los dos sabemos que todo es cuestion de
tener o no tener estilo de vida. Yo lo comprendi hace un tiempo y me
dediqué con furia a perseguir ese estilo personal y Gnico porque creo
que solo ese entretenimiento puede hacernos feliz. Si comprendemos
que solo entretenemos [a] la muerte, no optaremos por la angustia ni
por la desesperacion, estéril, en cuanto no abunda la historia en éxitos
consecutorios, a no ser en la vida religiosa a la que nosotros no podemos
aspirar. La historia es de los hombres remetidos en la tierra y hasta
ahora la Gnica inmortalidad conocida es la de las obras concretas, de
aquello que dej6 la mano viva del hombre. Y aun todas las ilumina-

2 Transcripto igual que en el texto original (aunque estd tachado concuerda el tema y el dia-
logo del parrafo y siguientes).
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ciones, todas las exaltadas metafisicas estan hechas con el cerebro vivo
del hombre. De muchas ideas como estas surgi6 el superhombre, pero
también puede surgir el siper-vivo, el siper-licido, sin esa petulancia
banal del “seremos como dioses”. iQué bien suena esa stuper-lucidez!
Coémo configura al hombre de vigilias y de abismamientos, como esta el
hombre plantado en un punto mads alto, en el atalaya donde la vida no
es una simple rencilla, un diminuto odio, una mediocre pasion.

El saper-lacido es el inico hombre capacitado para inventar el
misterio. Y ese misterio creado por nuestro estilo ha de bastar para dar
sentido a la vida. Ahi va un ejemplo de misterio creado por el estilo en
“Hay que buscarlo” del monigote totémico, del gran fantasmén, del
stper-lucido Oliverio:

En la eropsiquis plena de hiespedes enton-

ces meandros de espera ausencia

enlunadados muslos de estival epicentro
tumultos extradérmicos

excoriaciones fiebres de noche que burmua

y aola aola aola

al abrirse las venas

con un pez-lampo inmerso en la nuca del suefio
hay que buscarlo

al poema
Hay que buscarlo dentro de los plesorbos de
ocio
desnudo
desquejido

sin raices de amnesia
en los lunihemisferios de reflujos de coagulos
de espuma de medusas de arena de los senos
[f. 5] o tal vez en andenes con aliento a zorrino
y a rrumientes distancia de santas madres vacas
hincadas
sin aureola
ante charcos de lagrimas que cantan
con un pezvelo en trance debajo de la lengua
hay que buscarlo

al poema
Hay que buscarlo ignifero superimpuro leso
ldcido beodo
inobvio
entre epitelios de alba o resacas insomnes de
soledad en creciente
antes que se dilate la pupila del cero
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mientras lo endoinefable encandece los labios
de subvoces que brotan del intrafondo eufo-
nico
con un pezgrifo arco iris en la minima plaza de
la frente hay que buscarlo
al poema

Es maravillosa esta alquimia del hombre ensimismado y meditim-
nico. Yo no aspiro a otra cosa, que a ser como el sabio de gran cabe-
zota [sobrescrito: “ese que representa la ciencia”] en la alta noche de
su laboratorio, mientras detras de la ciudad vive su pasion pequena,
mientras en los cubos de cemento los hombres conspiran contra otros
hombres y las mujeres fornican con hombres que pudiera[n] ser otros,
mientras se teje y desteje la menudencia y se satisfacen las mezquinas
vanidades, miro a la noche y pronuncio este conjuro: “Yo no. Sélo Yo.”
[manuscrito: (Solo Yo solo)].

—Y no llegaras a ser un resentido. Mira, la vida se extiende inmensa
alli. Entre un millén de mujeres hay la posibilidad de que quinientas mil
sean tuyas, cada luz es una pequena fiesta en la que pudieras estar. Cada alco-
ba, un pequeno lugar de delicias donde pudieras vivir la minudscula eternidad
del placer y del halago.

La voz de la tentacion es lirica y se fortalece con todo lo que yo
mismo soy capaz de inventar. Entonces cabe preguntar: “¢ A cambio de
qué?” La voz de la tentacion calla, es excesivo el precio, [sobrescrito (td
lo has dicho)] “el precio es uno mismo”. Entonces argumenta:

—Una multitud de hombres gozan [manuscrito: hoy] del mundo
y manana volveran a ser ellos mismos.

—Pero son una multitud y yo soy uno. Mafiana la multitud volvera
a sus oficinas, a sus fabricas, a sus trampas y pensaran que han pasado
una [f. 6] buena noche. Y yo manana, y a través del sueno, tengo que
volver a ser Salvador Linares Monar, el hombre que pasea una herida
por el puerto, el hombre que tiene una mano tortuosa y enigmatica, el
hombre que va sobrecreando el mundo a fuerza de [esecapar-de€t] ima-
gineria. Mira alli a mi padre encerrado en una caja de latén y madera.
Su rostro hermoso, su querido rostro hoy muerto, sus finas manos para
la caricia hoy muertas. Su sensibilisimo corazén [manuscrito: que] gasté
penosamente en las tltimas mentiras del amor, hoy muerto. <Quién
es capaz de amar la muerte? <¢Quién es capaz de enloquecer por él?
Mientras los hombres en la ciudad se tienden en las camas del amor y
gozan de los premios de la vida, yo aqui en mi mundo con el cadaver
de mi padre me estoy construyendo un universo de muerte. ¢Quién me
acompana a un paseo por su descarnado cuerpo? ¢Quién quiere dejarse
caer en las abismales cuencas de sus ojos? Mi padre fue tu victima,
tentacion. Mil veces cedi6 a tus halagos y mil veces se arrepintié. “El
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demonio puso en mi el veneno de la vulgaridad”, ha escrito quizas pen-
sando como la mentira del amor halagaba su vanidad, codmo asesinaba
su inteligencia para creer en el engano. Y, sin embargo, qué pequeiio era
el engafo a su lado. Yo creo a veces haberlo podido salvar diciéndole
como €l era un misterio vivo e indescifrable. Quizas la clave esté en no
tener una imagen demasiado clara de si mismo.

Todo esto, hermano, me lo decias de otra forma en tu carta. Pero
sucede que desde entonces a nuestra dltima conversacion hay un abismo
de contradicciones. Llevas una vida que muchos envidiarian, hasta [ma-
nuscrito: incluso] yo, y sin embargo te quejas de una rutina impuesta,
de un quehacer mondtono y angustioso. No niego que muchas veces la
vida deje entrever su falta de sentido, sobre todo a los hombres de mas
espiritualidad e inteligencia, entonces [manuscrito: se comprueba] que
todo es absurdo. De otro modo, no surge el sentido del absurdo en el
arte. Comprender su sentido, vivir el absurdo es otro paso hacia el si-
perhombre, hacia el superlicido. iQué no podra el siperlicido! El que,
en poder del absurdo y del misterio, [manuscrito: verifique] que esta
mas alld de lo mundanal, el que sabe que la muerte es un pozo grande
abierto de continuo ante [manuscrito: si]. El stperlicido no deja una
mujer para ir junto a otra porque seria una repeticion sin sentido.

(Carmen entra en escena, se ha enterado de que Ramiro ha sido
abandonado por su mujer. Su estado es el de una alegre excitacion.

Carmen: “No me digais nada, me he enterado y estoy contentisima.
No podéis imaginar la alegria que me ha dado el saber... (Reparando en
Ramiro) iah! iRamiro...! lo que estaras sufriendo... iQué felicidad! No
puedo imaginar atin, que Marisabel ya no estard a tu lado. Que pasaras
unas noches tremendas de barbara soledad, ddndote contra los muebles.
Te sentiras como un lord inglés que ha perdido su mayordomo.

Ramiro: “Y ahora td. En este mundo idiota no se concibe que se
dejen los brazos de una mujer sin tener que caer irremediablemente
en los de otra. Yo en éstos casos preferiria que me esperase la vida en
comun con un oso pardo, con una caja fuerte...

“La motoneta y yo”)

Ramiro es un stperlicido, por eso es capaz de inventar el supera-
mor y de hacer amor con cualquier cosa. Ramiro es el gran inventor que
ha sobrepasado lo convencional. Por eso, a la hora de poder atenuar el
crimen de Carmen, renuncia a ello y deja marchar a la mujer que mas
cerca estaba de su imagi [f. 7] nacidn, entre dos policias, porque “Es lo
mismo”, porque “Asi debia ser”. Yo, cada vez me parezco mas al Ramiro
que inventé, fiel hasta en la muerte a la invencion. Yo inventé a Salva-
dor Linares Monar e inventé a mi familia, y te inventé [sobrescrito: a
ti], hermano, e inventé a mi padre y hace poco inventé la muerte de mi
padre. ¢Qué seria de mi si todos los dias no inventara a mi mujer y a
mis hijos y a los hijos que vendran? ¢Qué seria de mi, sin esta inventada
vida miserable y azarosa? ¢Sin mi inventada libertad?
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“Hoy puedo hablarte de la miseria porque después de un mes fas-
tuoso me veo remetido en la privanza, en el no sé qué comeré manana,
y esta vez es verdadero porque no esta cerca el pariente que nos alcance
el plato “salvador”. Mi mujer, con mucha imaginacién, prepara unas
sopas extranisimas, apetitosas e intrincadas.

Siento un regusto divertido, alguien diria masoquista, en este juego
del no saber qué ha de ser mafnana ni de donde ha de surgir la solucién.
Lo que me gusta de él, [manuscrito: es] ver como sigo siendo yo por la
vida y como pareciendo que se esta en el final se sigue viviendo con la
misma sonrisa y el mismo ideal. Esa resurreccién maravillosa en que,
como por un milagro, se despierta apretando la moneda con que se ird
tirando, es el mas fehaciente consuelo que nos da la vida”.

“No son pocos los sacrificios, no tanto para mi, que cada vez necesito
menos de lo mundanal, sino para quienes me rodean. T4 ya sabes que mi
mujer, hijas y yo vestimos hace més de tres afios de la muy devota ropa
arrancada a un ropero parroquial para menesterosos. Asi, parece que fuéra-
mos vestidos con las ropas de unos muertos que atin viven y uno siente el
pudoroso temor de encontrarse con el “difunto” que diga por lo bajo “Ese
es mi traje”, que a veces, o colmo de la pobreza, ya viene con el remiendo
del “otro” pero que aun tira.

Yo, que veo la vanidad del mundo, que compruebo dia a dia los esfuer-
zos a que se llegan por la sdla apariencia, hasta venderse, hasta matar, puedo
enorgullecerme de este estoicismo, de no sentir como bofetada, sino como
don el de la pobreza; mi afan, ahora lo comprendo, no era otro que el entrar
en ella con mayor obsesion. Lo he logrado, ya estoy fuera de la hipdcrita
apariencia a plazos, ya he subido o bajado, no [manuscrito: lo] sé, el maldito
escalon de la clase media.

Gracias al ropero, a la habilidad de mi mujer y al [manuscrito: buen]
ojo de mi suegra para pescar el feligrés de mi talla, voy siendo un hombre
vestido con negligente elegancia” (carta a mi primo)

En tltimo término estoy convencido que todo no es mas que inven-
cion. Desarrollemos ese poder magnifico que sobrecreando nos sobre-
crea. Recuerda y ten siempre presente aquella definitoria frase del “Ni
hombre ni Dios: Pintor”, porque en ella esta suficientemente planteada
la doble renuncia del que se sabe artista. Parece mentira que cinco pa-
labras puedan suprimir tan radicalmente dos mundos. Y bien sabemos
que no es cuestion de conciliaciones. Yo no sé que decirte, mas me veo
obligado a ensayar un consejo, porque siento que estas atascado en una
encrucijada que si bien, no ha de ser de vida o muerte, puede resultar
definitoria para el porvenir. Uno comprende que es tonto esbozar solu-
ciones porque estas han de ser siempre ultra personales y por lo tanto
inservibles en un caso particular. Sin embargo, yo me aferro a la creencia
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de que la vida puede corregirse, y de [manuscrito: que se] nos presentan
dos o tres opciones importantes en las que saber elegir puede representar
el fracaso o la salvacion.

[f. 8] La experiencia no es, como se dice, el reconocimiento de los
errores cometidos. Tenemos en nuestro padre una fuente inagotable de
experiencias que no debemos desaprovechar. Pero, para ti, tienen que
llevar un camino inverso al actual. Tt mantuviste hasta el Gltimo mo-
mento su idealizacion. El padre misterioso de [manuscrito: tu] infancia
y juventud se mantenia intacto en tu corazén. En cambio yo, que al pa-
recer soy mas cabeza que otra cosa, vi su fracaso, vivi, sufri la derrota de
su inteligencia como una cosa que me escarnecia mas a mi que a él, que
estaba encerrado en una ceguera horrenda, esa ceguera que, sin pensar
bien lo terrible de su significacién, proclamas en tu ultima carta. iCémo
has de quedarte ciego td, pintor! iCémo has de renunciar a la luz! Si,
ya sé€ que hay otra luz, pero la luz del hombre, del hombre-pintor es la
luz del mundo, la luz de sus calles, la luz de sus astros de donde quie-
ras que los veas [manuscrito: mires]. Sordos si, sordos a la voz sibilina
de la tentacion, al maléfico susurro de la serpiente. iVenid mujeres a
amar al sordo! Al que no puede oir la mentira y ini siquiera la verdad!
(imagina por un momento el romantico drama del musico ciego, del
pintor ciego, del escritor ciego, con la eterna mujer a su lado que se
halla en el feliz instante de decir: “Yo seré tus ojos, yo veré por ti”, y
ahora, por arte de tramoyista, vuélvele la vista al ciego y déjalo sordo,
con una pizarrita colgando del saco, como Beethoven, trueca el lascivo
ciego, super sensibilizado, por el hosco, por el malhumorado sordo, y
ya tenemos fracasando a la mujer, al amor y al mundo mismo, porque
entramos en el terreno del absurdo. Un mismo accidente puede depa-
rarnos dos mundos distintos, irreconciliables. Una misma caida puede
tener el azar tremendo de sumergirnos en el romantico mundo de las
sombras, convirtiéndonos en un ser erizable, con una super sensibilidad
epidérmica, y oidos espantosamente abiertos al rumor, a la imperceptible
caida de una aguja, atados para siempre a lo que se arrastre a nuestro
lado, a la que, a nuestro lado, diga palabras de sutilisimas entonaciones.

(Rumor de pasos en la habitacion, entra la mujer)

El ciego: —Eh, estas ahi, has vuelto.

La mujer: —Si, estan las calles imposibles...

El ciego: —<¢Por qué?

La mujer: —La gente, el trafico...

El ciego: —EIl ruido... Es asombroso el ruido que hace el mundo. Re-
cién oi cantar a una nifa, con una voz diminuta, fragil... era un respiro entre
tanto ruido.

La mujer: —(Guidndolo hasta una cama) Ven acuéstate a mi lado, ha-
blemos aqui tendidos, juntos, quiero sentirte al lado mio. (Los dos se tienden
en la cama).
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El ciego: —¢Qué hora es? (N. del autor: No sé por qué a los ciegos les
preocupa tanto la hora)

La mujer: —Ya ha anochecido. No esta muy buena la noche...

El ciego: — No me mientas, por favor... Yo sé que la noche es hermosa;
frente a la cama [manuscrito: nosotros] se abre la ventana a esta noche azul.
El mundo, los edificios del mundo, estan abiertos como flores a la noche,
milla [f. 9] res de hombres y mujeres miran a la luna grande surcar el cielo.
Es una hermosa noche, la estoy respirando, siento que una claridad lunar
me corre por las venas...

La mujer: —Yo soy tu noche querido, y yo soy el mundo y la luna y
el aire, abrazame, mi cuerpo es un universo tuyo, que ti puedes reconocer y
sentir vivo bajo tus manos...

El ciego: —¢Me quieres? (El sabe que le van a decir que si, pero pre-
gunta)

La mujer: —Claro que te quiero, tonto, te adoro...

(Se entregan a las manipulaciones habituales del amor y después de un
rato, el ciego estd muy cansado y se duerme)

(Se abre la puerta y entra la mujer, mira al sordo con un chiquitin de
rabia, el sordo con bastante indiferencia. Se saludan con un gesto. El sordo
quisiera preguntar: “¢Qué tal? ¢donde has ido?”. Si puede oir algo, le van
a tener que gritar como bestias y tras de no haber entendido mucho va a
tener ante si una mujer de cara congestionada por el esfuerzo, disgustada
por las frecuentes repeticiones. Queda el escribir, pero no todo el mundo
sabe escribir dando expresiones intencionadas a las cosas, se puede decir
que se necesita ser un buen escritor para interesar a otro con la relacion de
lo menudo. Lo que sugiere el tono de voz, [manuscrito y en el margen de la
hoja: en suspenso], que se pongan en cuatro palabras, requiere, escribiendo,
muchas lineas. Luego el recurso es antinatural, lento, agobiador. Durante el
dia, todo el mundo estd dispuesto a escuchar, en cambio, no siempre a leer.
Tenemos entonces que ha llegado la mujer y solo ha habido un movimiento
de cabeza y el sordo ha continuado en su imperturbable soledad. Si es mu-
sico y tiene el genio de Beethoven, seguird componiendo una sinfonia; si es
pintor, un magnifico esperpento; si es literato, el ensayo o la novela de turno.
Todo esta en paz y en orden para €él. Pueden gritar los vecinos, atronar una
radio, su mujer hablar por teléfono o discutir con la lavandera, es lo mismo.
Suponiendo que suene una espantosa frenada (en la calle) seguida de un
estrépito, la mujer se abalanza a la ventana, el sordo curioso la sigue. Fuera
ha habido un espantoso choque de automoviles, la gente se arremolina, los
conductores se muelen a trompadas, una mujer desde el interior de uno de
los coches, lanza unos ayes de dolor que erizan la earnre [manuscrito: piel],
llega la ambulancia ululando, bajan a tropezones la camilla, un agente trata
de separar a los conductores que ruedan por el suelo... pues bien la mujer
estard horrorizada, mientras el sordo se divertirda mas que con una pelicula
de Chaplin.
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Estas dos estampas, que pudieran titularse: “La lascivia de los cie-
gos” y “El sordo inconmovible”, parecerian no tener nada que ver con
esa ceguera ideal de que ta hablabas, sin embargo nada que se nombre
deja de tener una relacion profunda con el hecho concreto que consigna.
No habria una forma metafdrica de enceguecer sino existiera la muy real
de serlo organicamente. Tanto es asi, que dos sorderas famosas, la del
ya citado musico alemaén, y la del maravilloso Goya configuran un tipo
especialisimo de creador. [manuscrito: LLa de los] grandes solitarios, en
primer término, a pesar de los que desesperadamente buscan detras de
todo el merengue del amor, el enredo de la mujer. A uno, la tendencia
faustica de su raza, lo llevo, con la sordera, a la concrecion de la soledad
y silencio metafisicos y, como buen germano, no dejé intacto el silencio,
sino que lo poblé de trombones y de violines y le dio un gran golpe de
platillo y bombo final. El otro consiguié el dominio del absurdo y de
lo grotesco, fue el gran satirico de lo mundano, el espafnolazo de la luz
y sombra. iComo cort6 el camino de y hacia la mujer el genial sordo!

La Mimosa: —[sobrescrito: (insinuante)] Pintor, hagame usted un
retrato.

El sordo: —No, voy a hacerle a usted un esperpento.

-Mutis horrorizado de LLa Mimosa-.

[f. 10] “Ni hombre ni Dios: Pintor”, no quieras ser otra cosa. Alar-
mate del poder pintar solo entre dos suspensos. No pierdas el tiempo en
lo accesorio. Todo llega, incluso esa comodidad que vivimos reclaman=
do [manuscrito: ambicionando]. Mientras tanto, alli esta la tela, como
blanco sudario fantasmal, con su reclamo diario. No pierdas humanidad
ante ella.3 A fuerza de [sobrescrito: querer] sublimar le restamos valor
[manuscrito: a la vida], muchas victimas ha hecho ya el “sublimado”
[manuscrito al margen de la pagina: para creer en su remedio] (chiste
antiguo de fin de siglo). No existe la relacion de esa fuerza loca y desa-
tada. Grabatelo bien, NO EXISTE. Parece que fueran a conseguirla los
misticos y no la alcanzan, los poetas [manuscrito: estan cerca y fracasan],
los baritonos, en las 6peras, también estan por llegar y no llegan. Lo
malo es que siempre esa utopia nos exige un esfuerzo sobrehumano con
su consecuente agotamiento, su angustia y resabor amargo. ¢Quieres la
luz? Pues vente a ver un radiante mediodia de San Fernando, vente a
callejear junto a su rio y a sus casas. Ven que tomaremos un vaso de
vino entre marineros y naranjas. Y un vaso, lleno de morado vino, si
que es un universo, y una naranja, un sol y un limén verde, la luna
gitana. Ven, que daremos gracias al buen Dios de los hombres, por este

3 Aqui inicia un fragmento tachado por el autor: “Piensa que manejas color, que muchos
brazos vivo lo arrancaron de la tierra, tu pincel fue animal y fue arbol, que a tu tela la sacudi6
el viento y calent6 el sol siendo flor, que todo lo que utilizas estuvo sumado a un paisaje, y por
ultimo que tu mano es stma [sobrescrito: resumen] de todo eso. No es idiota esto que digo; lo
que pasa que a fuerza de conocido se nos olvida”.
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espectaculo de la vida ordenada y feliz y porque los pensamientos de
cien mil de estas gentes pequefias que nos rodean quepan en una sola
de las revolutas de nuestro cerebro.

E dopo de quisto finale molto allegro e scherzando: buona notte...!

Hasta pronto, hermano.

Salvador [firma manuscrita]

Carta 7. De Salvador a Ezequiel
[4 folios. Algunos estan mecanografiados y otros manuscritos]

[f. 1] Buenos Aires, 6 de enero de 1961

Querido hermano:

Hoy recibi tu carta de Roma, donde me dices que recién recibes mi
primera carta de Ndpoles. Yo te mandé otra alli mismo y otra te envié
con Loza, (¢Todavia no se han encontrado?). Qué macana es esta del
desencuentro con la correspondencia porque de este modo voy a tener
que escribirte en todas lo mismo. (para no hacerlo, mando la copia de
la altima):

[f. 2] Tus asuntos y los de los demdas marchan bien, los encargos que
me dejaron, creo haberlos cumplido todos. Por lo que respecta a Casa
Veltri, este no se ha movido porque ha estado muy mal de dinero (aqui
es una cosa general nadie ha pagado nada) y embarullado con su casa de
fin de semana. Por otra parte, cierra ahora hasta principios de marzo. A
mi ya me ha hecho dos proposiciones de viaje (sofiemos alma, sofiemos),
una a E.E.U.U. a la apertura de su sala en Nueva York, y otra a Chile,
por un asunto que no termind de aclararme. La carta* que le envié
Canas, te la comentaba en una mia que, se ve, no recibiste. Justamente
yo estaba en Casa Veltri cuando llego, y al principio el sofiador Sammy,
no veia en ella mas que un ataque de “Boninitis aguda”. Yo lo convenci
de que el atacado era él y que Rio de Janeiro atin no se llamaba Rio de
Bonino. Y de la conveniencia de realizar esa muestra, de ser posible,
por via oficial en el Museo de Arte Moderno. Justamente el Dr. Muiiz
mandé un emisario con $10.000 para comprar un Carrefio, y ya lo puse
en contacto con Rubbens.

Por otra parte, Sufier me ha propuesto que me encargue de la parte
referente a las relaciones con el periodismo en el museo, y ademas, como
llegué tarde para las visitas guiadas, parece que me va a dar los relatos
de la pelicula “150 afos de pintura arg.” (De buenas intenciones...). En
fin, espero que me consiga algo antes de irse a Europa, partida que a
mi me entristece mucho pues como viene aqui muy seguido con una

* Desde “La carta” hasta “[...]con Rubbens.” el texto es manuscrito y se encuentra en la parte
inferior de la pagina. Se llega hasta él a partir de una flecha también manuscrita.
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amiguita, y por lo general cenan, me dejan abundantes provisiones con
lo que yo me ahorro unos pesos.

El domingo 29 sali6 la nota monstruo de La Nacion; ino te imagi-
nas la alegria que tuvimos! Mama4 estaba aqui justamente y estuvimos
toda la manana comentandola y recordandote. Yo te la voy a mandar por
barco certificada a la casa de Roman en Paris, asi como un mamotreto
de 15 paginas (por ahora) que es el fruto de mis reflexiones Barraquenas,
creo que ésta es la inica forma de que no te desencuentres con ella.

[f. 3] Tus tres maravillosas cartas, Santos y Rio, iiFunchal y Lis-
boa!! y por dltimo, Italia, me han impresionado vivamente. Te juro que
nadie me habia hecho ver tan a lo vivo un paisaje, o mejor diré, una
psicologia teldrica y su gente. Estuve dias pasados a cenar con Antonio
y se las lei, quedando sorprendido de la claridad con que se reconocia
todo lo visto por ti y esa recreaciéon que nos lo hacia vivir a nosotros
(me hizo escuchar un “lompley” de cante jondo por Vicente Escudero
“un gitano milenario con cara de bruja” que es una maravilla). Es algo
realmente increible que nuestras coincidencias se den a la distancia y
por via telepatica. Te voy a enviar una carta empezada el 5 de enero y
concluida diez dias después con mi “Teoria de la exageracién”, y veras
qué de puntos de coincidencia hay en tus conclusiones y las mias, pero
para ésto tendrias que darme una direccién muy precisa porque son
muchas paginas.

Tengo iniciado un trabajo (5 carillas hasta ahora) que se llama
“Ezequiel Linares y la motivacion creadora” (¢qué te parece el tema?)
surgido del mano a mano con tus obras en la soledad de Barracas y me
va resultando apasionante. Lo habia abandonado unos dias porque es-
tuve un poco enfermo. Ayer fui a que me revisara Mascitti y me recetod
unas vitaminas y un tranquilizante macanudo que se llama EKILAN;
tu necesitarias unas o tomar unas bolsas de esto pues es el mana para los
loquitos como nosotros. Sus indicaciones dicen asi: “Restablece la esta-
bilidad emocional sin perturbar el consciente. Elimina la excitacion ner-
viosa aguda o cronica. Actda favorablemente en los estados depresivos.
Disminuye la ansiedad neurética y la impresionabilidad exagerada...
[f. 4] En fin, ayer comencé a tomarlo y hoy me siento bastante mejor.
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8. Respuestas a un cuestionario a Ezequiel Linares’
[6 folios sueltos manuscritos]

[f1 ] 1. éConsidera usted que pertenece a alguna escuela pictorica
(escultérica) en particular?

2. ¢Cuales son los pintores que mdas admira?

4. éCree que la pintura puede tener tema? ®

5. ¢Considera que es una desgracia haber nacido en la Argentina
en vez de Paris?

[f. 2]
1.

No. Y no creo que podria pertenecer a ninguna. LLa escuela siempre
me dio tristeza. De los ismos, el que menos me gusta es el modernismo.
Soy anti-moderno. Si a alguna escuela me adscribiria [sic], seria a la de
jardineria iMe gusta la geometria libre del jardinero!

[f. 3]
2.
Creo que Picasso, Klee y Mir6 son los mas importantes.

[f. 4]

3.

El tema de la pintura de caballete lo he escuchado infinidad de
veces. A mi, personalmente, no me inquieta. El crecimiento de mis
formas pintadas puede tener cualquier medida y en cada resquicio de
esta habra intimidad. Si larga sera mi vida, largo podra ser el muro que
la contenga.

[£. 5]

4.

Creo que siempre lo tiene. Una pintura sin tema no la concibo. Esto
seria la abstraccion pura, cosa que a mi [sic] no ha habido en ningtn
cerebro humano. Yo soy pintor de muchos temas. La ecuacién no me
interesa tanto. Prefiero la anécdota interna, mi historia.

> Junto con la correspondencia entre Ezequiel y Salvador Linares, se encontraban las res-
puestas a un cuestionario realizado a Ezequiel en 1959. No hay referencias precisas respecto al
origen de las preguntas y quiénes las realizaron. Sin embargo, las respuestas del artista resultan
valiosas y relevantes para comprender su proceso artistico y la concepcion de arte que subyace a
su oficio.

6 La pregunta 3 no se consigna en el texto; sin embargo si se detalla su respuesta.
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[f. 6]

5.

“Su mundo no es de este mundo”, dice Rafael Squirru. Elena Roggi
en su nota: “Linares, al pintar, lo hace abandonando este concreto suelo
en que pisamos para residir en otro no menos real”. Yo no soy hombre
de patria, yo soy hombre de sangre. Arabigo-andaluz y, por ende, uni-
versal cosmico. [Continua texto manuscrito tachado].

Respuestas a un cuestionario a Ezequiel Linares realizado en 1959.
6 folios manuscritos. Folio 1 (las preguntas).
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Respuestas a un cuestionario a Ezequiel Linares realizado en 1959.
6 folios manuscritos. Folio 2.
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Respuestas a un cuestionario a Ezequiel Linares realizado en 1959.
6 folios manuscritos. Folio 3.



Joaquin EZEQUIEL LINARES — SALVADOR LINARES: Epistolario inédito 1956-1962

39

Respuestas a un cuestionario a Ezequiel Linares realizado en 1959.
6 folios manuscritos. Folio 4.
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Respuestas a un cuestionario a Ezequiel Linares realizado en 1959.
6 folios manuscritos. Folio 5.
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Respuestas a un cuestionario a Ezequiel Linares realizado en 1959.
6 folios manuscritos. Folio 6.
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9. Poema inédito manuscrito de Ezequiel Linares (1959)
[1 folio manuscrito]

Con lo que mas odio, lo que méas quiero
con la realidad, mis suefos

potencia de mi mismo

sin desformar [sic], transformo.

Lo celeste de mi,

celeste eterno,

mat6 el acero hoy.

Hierro blando con tiempo adentro.

Si el triangulo fuga

€s porque no esta en mi.

En mi esta la esfera

que se ha fijado un momento



» HOMENAIJES

“Nos ha herido tu carta
profundamente a mi y a vos”.
Notas a un epistolario inédito entre
Ezequiel Linares y su hermano
Salvador (1956-1961)

“Your letter has deeply wounded both me and you”. Notes on
an unpublished correspondence between Ezequiel Linares and
his brother Salvador (1956-1961)

Federico Espindola Linares*

La correspondencia que aqui se publica de manera inédita da cuenta de
un periodo poco documentado en la vida de Ezequiel Linares (Buenos
Aires, 1927 — San Miguel de Tucuman, 2001), previo a su desembarco
definitivo en Tucuman. Al mismo tiempo explicita un momento singu-
lar en la historia del arte argentino —y también personal— en el que un
artista se revela en su nudcleo intimo: sus amistades, su trabajo, su pen-
samiento, su sensibilidad y sus preocupaciones. Todo ello se manifiesta
en este epistolario, documento histérico que pudo conservarse gracias
al escultor Leo Vinci, miembro fundador del Grupo Sur! y compafiero
de Ezequiel en la travesia europea.

Las cartas entre Ezequiel y su hermano Salvador? habian quedado
en el mitico taller de Barracas donde se forj6 el Grupo Sur. Leo Vinci
las guard6 cuidadosamente durante afios y mas tarde las compartié con
Laila Linares, hija del artista, mi madre.

* Nieto de Ezequiel Linares, radicado en Buenos Aires. <lautaroespindola88@gmail.com>

1 El Grupo Sur se formd en 1959 y estuvo integrado por Leo Vinci, Anibal Carrefio, Carlos Cafids,
Ezequiel Linares, Reneé Mordn y Mario Loza. Esta agrupacion tuvo relevante actuacion en Argentina y
el extranjero, bautizada por el critico de arte argentino Rafael Squirru y celebrada por André Malraux
y Lionello Venturi hacia 1960. El mismo André Malraux gestiono el viaje del Grupo Sur a Europa, del
cual Leo Vinci era el Unico escultor.

2 Salvador Linares (17/01/1934 — 26/10/2011) fue periodista, diagramador, critico de arte, disefiador
grafico. Nacié en Buenos Aires y ejercid su actividad, desde 1950, en diversas publicaciones:
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La muerte repentina de su padre, José Joaquin de la Purificacion
Linares, en 1957, marca el trasfondo de este periodo. José Joaquin —mi
bisabuelo— fue critico teatral, cuentista, novelista y poeta. Hombre de
vasta cultura, dirigia la biblioteca donde vivian. Poliglota —hablaba
latin, griego, hebreo, francés e italiano, entre otros idiomas— habia
estudiado en un seminario jesuita; sin embargo, al terminar sus es-
tudios, no pudo viajar a Europa para ordenarse porque sus padres no
le autorizaron el traslado al ser ain menor de edad. Tras abandonar
la vocacion sacerdotal, se dedico a trabajar en editoriales y revistas,
ejerciendo el periodismo y colaborando en numerosos diarios. Tiempo
después conocid a Vicenta, su futura esposa. Ambos habian nacido en
Espana: él en Jaén (un pequeino pueblo cercano a Linares) y ella en
Valencia. Llegaron siendo nifnios a Buenos Aires y formaron una fami-
lia con dos hijos: Ezequiel y Salvador. Se establecieron en el barrio La
Paternal, donde Joaquin fue contratado como director de la biblioteca
municipal (figura 1).

Los fines de semana transcurrian en una quinta de Loma Verde
(Escobar), que tras la viudez de Vicenta se convirtié en su residencia
definitiva. Salvador, que ya vivia en San Fernando, fue quien permane-
ci6 mas cerca de su madre junto a su mujer e hijos; tiempo después se
mudaria también a Escobar.

La familia de Ezequiel siempre estuvo ligada a las artes y poseia
una sensibilidad marcada. Como muestra de ello, algunos poemas poco
conocidos de su padre, José Joaquin, fueron incluidos en La antologia
del lunfardo de Luis Soler Canas (Buenos Aires, Crisis, 1976).3

Democracia, Mundo Argentino, Cuadernos Australes, La Voz, La Calle, Confirmado, El
Cromista, Compariero, etc. Dict6 cursos en la Universidad de Tucuman. En 1960 fundé
el periodico Del Arte; también fue jefe de redaccion, y luego director, de Actualidad
en el Arte. Participé de los documentales cinematograficos La Libertad, dirigida por
Nicolas Rubid, sobre la obra de Libero Badii y EI Museo Vive, dirigida por Moner
Sans. Coautor de los libros Arte argentino actual y Arte argentino para el tercer milenio.
En 1966 fund6 la Revista de Cine del INCAA. Fue colaborador especial de la Agencia
Télam, critico de artes plasticas de la revista Question y del periddico de la SAAP
(Informacidén extraida de Gonzilez, R. (2014, septiembre 7). Roberto “Cachete”
Gongzadlez por Salvador Linares. Anécdotas de churrasquero (Historias y personajes
de Gualeguay. https://anecdotasdechurrasquero.blogspot.com/search?q=Ilinares).
3 Reproduzco dos poemas de José Joaquin Linares (padre de Ezequiel) publicados en la revista
El Hogar:

Isla Maciel

Isla de embriaguez, morocha...
Y en su cintura de tango
Suena la Vuelta de Rocha.

Desgracia del cantor de San Telmo
A la huella huella
calle Defensa;


https://anecdotasdechurrasquero.blogspot.com/search?q=linares
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Figura 1. Casa y biblioteca municipal de los Linares en la Paternal, Buenos Aires.
Archivo personal de Federico Espindola Linares.

A fines de los afnos cincuenta, mientras comenzaban las primeras
exposiciones en solitario y con el Grupo Sur (1958/59), Ezequiel atra-
vesaba un momento de intensa transformacion personal. En las cartas
aparece un trasfondo intimo que se puede leer entre lineas. En la pri-
mera de ellas, fechada el 17 de agosto de 1956, la mencion a una modelo
—descrita con ambigiiedad entre ironia, deseo y desconcierto— sugiere
que se trataba de mi abuela Angélica, embarazada de mi madre, nacida
el 27 de noviembre de ese mismo ano (figura 2). Las referencias a “vien-
tres encintos” y a curvas que podrian confundirse con gordura parecen
insinuar ese estado sin nombrarlo de manera directa.

ella escucha sus tangos/
tras de la reja.

A la huella huella

calle Las Heras;

él le canta sus tangos
tras de la reja.

(El Hogar, 6-7-1951)
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Figura 2. Carta de Ezequiel Linares a su hermano Salvador Linares, 17/08/1956.%

La descripcion del divan, de la postura del cuerpo y de una mano
apoyada en las posaderas remite, con notable precision, a la iconogra-
fia que décadas mas tarde apareceria en Dofia Finita con cliente y gato
(c.1979) (figura 3).

Es posible que alli se encuentre el germen de un boceto temprano o
de una imagen retenida en la memoria del pintor. En la carta, Ezequiel
habla de “horas de inquietantes febrilidades” y de un “bodrio trazado”,

* Transcripcién de la carta:

17/8/56. En la segunda época - PostPeron.

He recibido una foto (conste que yo quiero mucho a la fotografia porque es estdtica) de una mujer exenta
de vestiduras, en posicion similar a la que David le hizo adoptar a Madame Recamier (menos el divdn
Luis XIV - ¢o Imperio?), en negro, blanco, gris y mds negro, menos negro, mds blanco, menos blanco,
mads gris, muy gris, mucho mds gris, casi gris y menos gris, de una palma y media por una palma (mias),
con cara de pan de leche, articulaciones de osa mayor, osa menor y otras constelaciones, con mamas mal
ubicadas y productoras de tinta hindi, con una mano en las posaderas (¢es una mano o un plumero?), y
otras cosas indescifrables que parecen piernas, cuellos, vientres encintos o adiposos o que parecen muslos en
primer plano, con una pared cuarteada al fondo, una tarima en falsa escuadra (¢la de rio o la de mar?)
y otras cuestiones ajenas al respectivo bodrio trazado por el superior Landrusiano Ezequiel en horas de
wnquietantes febrilidades estético-pornogrdficas. iOh, una mujer sin atuendos! iOoooooh...!
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Figura 3. Dofia Finita con cliente y gato (c. 1979) de Ezequiel Linares.
Serie “Las casas de la Turca” en: Joaquin Ezequiel Linares 1927/2001.
Cronica de una pasion americana. Catalogo exposicion, Museo de Artes
Plasticas Eduardo Sivori de Buenos Aires, diciembre 2009- diciembre 2010, p. 60.

términos que oscilan entre el agotamiento del trabajo y la ironia sobre su
propia produccion figurativa. La alusién “landrusiana” parece referirse
a un tono caricaturesco, casi burlon, que contrasta con su busqueda abs-
tracta de esos anos. LLa figura femenina aparece asi atravesada por una
tension entre lo erético, lo cotidiano y lo pictérico: una mujer desnuda
que para el pintor es materia de trabajo, pero que en el lenguaje epistolar
se carga de ambigiiedad.

Estas cartas también revelan preocupaciones materiales. Ante la
inminencia de formar familia, Ezequiel expresa ansiedad por la venta
de sus obras y la necesidad de sostener econémicamente su trabajo. En
ese contexto, Salvador cumple un rol clave como interlocutor y posible
gestor. Periodista, diagramador y redactor, colaboraba informalmente
como promotor del Grupo Sur, funcion que —segun relaté Leo Vin-
ci— podria haberse formalizado de no haberse disuelto el grupo tras el
regreso de Europa (figura 4).
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Figura 4. Ezequiel Linares (primero a la derecha), Salvador Linares (al centro),
su esposa, Elvira Fernandez, directora y propietaria de la Actualidad en el Arte,
y Anibal Carrefio, miembro del Grupo Sur. Archivo personal de Federico Espindola Linares.

Figura 5. Laila Linares. Archivo personal de Federico Espindola Linares.
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En 1962, luego del viaje a Europa, a Ezequiel le ofrecen hacerse
cargo de la seccién Pintura del Departamento de Artes de la Universi-
dad Nacional de Tucuman, en reemplazo de Lino Enea Spilimbergo.
El traslado fue decisivo. Lo acompanaron mi abuela Angélica —actriz
del teatro independiente portefio, con trayectoria en el Teatro del Pue-
blo—, mi madre Laila, entonces en edad escolar, y mi tio Ismael, recién
nacido (figura 5).

Poco después mis abuelos se separaron. Angélica continué su ca-
rrera en el teatro universitario ¢ independiente en Tucuman, ademas de
trabajar en radioteatro y television, hasta que en 1971 regres6 a Buenos
Aires junto a sus hijos. Por su parte, Ezequiel permaneci6 en Tucuman,
donde formoé una nueva familia, hasta que en 1980 el contexto de la
dictadura militar lo obligd a exiliarse en Madrid. El alejamiento de Ar-
gentina y el repliegue hacia el trabajo artistico marcaron una distancia
creciente respecto de su entorno familiar, visible en el tono de las cartas
de ese periodo.

En definitiva, este intercambio epistolar permite reconstruir no
solo los afectos y las urgencias de un artista en formacion, sino también
el mapa de una época donde lo privado y lo publico se entrelazaban de
forma indisoluble. A comienzos de los afos sesenta la incertidumbre
economica y profesional se intensifica, y la figura de Salvador aparece
como sostén afectivo y practico. El ofrecimiento de Tucuman cambia
abruptamente ese panorama. Con su partida, el Grupo Sur comienza a
dispersarse: permanecen Vinci, Cands, Carrefio y otros miembros que
se irian alejando gradualmente. Vinci y Canas sostuvieron durante mas
tiempo el taller de Barracas —calle Feij6o 1270— alquildndolo primero
y comprandolo después. Hoy pertenece a Vinci y a los hijos de Canas,
aunque ya tiene comprador y sera vendido a la fabrica vecina.
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» ESTUDIOS

Sobre la recepcion del pensamiento
de Gaspar Risco Fernandez en
Santiago del Estero y Tucuman. Un
aporte para la construccion de una
“micro-historia” de las ideas en el
noroeste argentino

The reception of Gaspar Risco Fernandez’s thought in Santiago del
Estero and Tucuman: a contribution to the “microhistory” of ideas
in northwestern argentine

Susana Inés Herrero Jaime*

RESUMEN

En este trabajo se considera la recepcion del pensamiento y la obra del fildsofo tucu-
mano Gaspar Risco Fernandez, en Tucuman y en Santiago del Estero. La pregunta que
guia esta investigacion surge al considerar las diferentes valoraciones que recibid su
produccién en los homenajes realizados por la Universidad Nacional de Tucuman, en
2005, y por la Universidad Nacional de Santiago del Estero, en 2017. Mientras que en
el primero se destacd su conocimiento sobre el campo del pensamiento medieval y
sus estudios de cine, en el segundo recibié mayor atencién su produccién y su accién
en el campo de la cultura, asi como también, la proyeccién nacional y latinoamericana
de sus ideas. Una articulacion singular entre la propuesta de Andrés Roig (1993) para
hacer filosofia junto a las consideraciones de Hans Jauss (1976) y la Escuela de Cons-
tanza sobre la recepcidn permiten organizar metodolégicamente esta indagacion. Asi,
se considera, por un lado, el contexto de produccidn de las ideas de Risco Fernandez
y por otro, la recepcion de sus lectores, especialmente de quienes participaron de los
homenajes. Este desarrollo permite identificar una serie de aspectos coyunturales que

Recibido: 06/09/2025 — Aceptado: 25/10/2025.
* |Instituto de Investigaciones sobre el Lenguaje y la Cultura (INVELEC-CONICET), San Miguel de
Tucuman, Argentina. <herrerojaimesusana@gmail.com >
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parecen significativos a la hora de considerar las diferencias sefialadas. Se espera con
ello proporcionar un punto de partida Util para otras investigaciones sobre la circulacion
y el desarrollo de las ideas en el noroeste argentino (NOA).

» Palabras clave: Cultura; filosofia; NOA; universidad.

ABSTRACT

This paper explores the reception and interpretation of Gaspar Risco Fernandez’s ideas
in Santiago del Estero and Tucuman. The research is specifically based on the char-
acteristics of two commemorative tributes held for the author: one by the National
University of Tucuman (2005) and the other by the National University of Santiago del
Estero (2017). The former emphasized the philosopher’s work in medieval thought and
film studies, among other areas. The latter focused on his contributions to the culture
of Tucuman and the Northwest region (NOA). The national and Latin American scope
of these ideas is also highlighted, particularly concerning their influence on regional
intellectual discourse. To investigate this question, the study draws on Andrés Roig’s
methodologyc (1993) for studying philosophy and Hans Jauss’s reception theory (1976),
which inform its approach. It considers the context of production of Risco Fernandez’s
ideas, as well as their readership, paying special attention to those who participated
in the tributes. This helps identify significant conjunctural aspects that may explain
the differences in reception. This article aims to provide a starting point (or ‘basis’)
for future research into the circulation and development of intellectual history in the
argentine northwest (NOA).

» Keywords: Culture; philosophy; NOA; university.

Durante el mes de agosto de 2005, la Universidad Nacional de Tucuman
(UNT) le concedi6 la distincion de profesor emérito al filésofo y tedlogo
tucumano Gaspar Risco Fernandez (1933-2021).! Varios afios después,
en 2017, la Universidad Nacional de Santiago del Estero (UNSE) le
realiz6 un nuevo homenaje, siendo reconocido con el titulo de doctor
honoris causa.

En torno a esta distincion se produjo un nutrido conjunto de tex-
tos y materiales que conforman un corpus en constante expansiéon. Me
refiero a los articulos publicados en la edicion especial de la revista

! Filésofo y tedlogo tucumano conocido por su obra intelectual y por la fundacién y el sos-
tenimiento de espacios culturales. Entre ellos, el grupo de estudio y traduccion In veritatem, el
Centro de Estudios Regionales (1972), su revista Cuadrante NOA y las Jornadas Culturales del
Valle Calchaqui, ademas del cine club La linterna magica, que adn sigue funcionando. También
destaca su gestion como presidente del Consejo Provincial de Difusiéon Cultural (CPDC), actual
Ente Cultural de Tucuman.
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Theoria (2006) del Departamento de Filosofia, en su ntimero especial
dedicado al filésofo en visperas de su nombramiento como profesor
emérito. También a las ponencias producidas bajo el eje “Filosofia en
el NOA”, que fueron presentadas en las Primeras Jornadas Nacionales
sobre Ciencias Sociales de Santiago del Estero durante la ceremonia del
Doctorado honoris causa que le otorgd esa universidad. Especialmente
me interesaron los trabajos de Gustavo Carreras (2017), Mario Berton
(2017) y Lucas Cosci (2017). A esta seleccion incorporo el dossier sobre
Filosofias del NOA de la revista mexicana Pensares y Quehaceres (2019)
que dirigia Horacio Cerruti Gulberg, y el libro Ingmar Bergman, del
Kairos de la imagen al cine sacramental. Homenaje a Gaspar Risco Ferndndez
(2019), compilado por Ramoén E. Ruiz Pesce. Finalmente, sumo los tra-
bajos compartidos durante las Primeras Jornadas en Homenaje a Gaspar
Risco Fernandez “Transitando su legado”, organizadas por la UNSE y
realizadas de manera virtual en 2021, afo del fallecimiento del fil6sofo.
Algunos de los/as autores/as de esos trabajos fueron colegas del pensador
en la universidad, integrantes del Centro de Estudios Regionales (CER),
del grupo In Veritatem o del cineclub La Linterna Mégica y muchos
fueron ademads sus estudiantes en la carrera de filosofia, entre 1970 y
1980. Otros/as tuvieron contacto con su obra de manera indirecta, es
decir, no fueron sus estudiantes 0 compaiieros, sino que conocieron sus
ideas a través de la obra publicada o del archivo y, en general, a través
de los primeros.?

Una primera revision del conjunto sugiri6 cierta distincién: mien-
tras que en Tucuman se destacaban los perfiles medievalistas y cinéfilos
del fil6sofo, en la provincia aledana se vislumbraba mayor interés en
los estudios sobre region y cultura popular del NOA.? Este contraste
de diferencias permiti6 indagar las condiciones subyacentes a dichas
apropiaciones, un propdsito que estructura el trabajo en dos partes
(Martinez, 2010b, p. 7). En la primera, se realiza un recorrido histori-
co siguiendo la trayectoria del pensador tucumano, su incorporacion a
diferentes instituciones y el contenido de algunas de sus publicaciones.
En la segunda, se intenta dar cuenta de algunos procesos que pudieron
orientar las recepciones de cada homenaje.

Entre los aspectos significativos para pensar estas ultimas se tiene
en cuenta el espacio curricular al que se incorporo6 el filésofo en Tucu-
man al volver de Espana y las traumaticas consecuencias que tuvieron
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2 Este anilisis se centra especificamente en la recepcién de Risco Ferndndez en el 4mbito

universitario de Santiago del Estero y Tucuman sin considerar otros puntos de circulacién de su
obra. Me refiero a la resonancia que tuvo la misma en el plano méas amplio de la cultura, de la que
dio cuenta el principal diario local, La Gaceta. También la que hicieron los sacerdotes formados
por él en Tucuman y en otros espacios de sociabilidad vinculados al catolicismo.

3 Esta diferencia se mantiene en los homenajes siguientes y en general, en la produccién de

los/as autores/as de cada provincia sobre el pensamiento de Risco Fernandez.
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los golpes de estado para €l y sus estudiantes. En el caso de Santiago del
Estero, se entiende que el interés por la vertiente cultural podria guar-
dar relacién con una serie de procesos desarrollados desde la década de
1980 en la provincia. Estos se vinculan a la organizacién de la pastoral
santiaguena y a cierto proceso de recuperacion de la figura del pensa-
dor santiaguefio Bernardo Canal Feij6o, que involucr6 a intelectuales y
docentes universitarios formados bajo el magisterio de Risco.

Arturo A. Roig, Hans Robert Jauss y la Escuela de Constanza orien-
tan la interpretacion y el sentido general de este trabajo. Del primero se
toman algunas de las ideas desarrolladas en Historia de las ideas, teoria del
discurso y pensamiento latinoamericano (1993), donde se pone en valor un
proceso que el filosofo llama retroceso metodologico. Este tltimo implica
volver al contexto de produccién del discurso analizado para repensarlo
a la luz del horizonte problematico en que fue formulado. Asi, seria
posible profundizar la comprension de la eleccion del tema y de las
decisiones tedricas y metodoldgicas que el autor tomo para tratarlo. De
la segunda propuesta se valora la invitacion a considerar, mas alla de
los contextos de produccion, las instancias de recepcion. Esto permite
analizar la dialéctica entre ambos planos y el rol central que adquiere el
horizonte de expectativa (Jauss, 1976) en dicho proceso. Es decir, permite
reflexionar sobre quienes se ocuparon en otro momento de ese pensa-
miento y las huellas que ese proceso deja en él. Todo ello completaria la
obra y la orientaria hacia nuevas interpretaciones, que, aunque siempre
parciales e histéricamente condicionadas, pueden ser heuristicamente
valiosas para pensar el presente.*

Entre Tucuman y Santiago del Estero

En 1959 Gaspar Risco Fernandez vuelve a Tucuman después de cerrar
un ciclo de formacion religiosa y filoséfica que comenzo en el pais y
culminé en Salamanca. Alli recibi6 los titulos de licenciado en teologia
y en filosofia. En ese momento se incorpora como docente en diferen-
tes instituciones educativas, en el marco de un debate que atravesaba
la sociedad tucumana, entre una formacion “laica o libre” (Folquer y

* Es preciso aclarar que una version previa de este escrito fue presentada en 2020, en el Pri-
mer Coloquio de Becarios/as y Tesistas de la Red de Estudios Interdisciplinarios en Culturas y
Regiones (REICRE). En esa oportunidad, llev6 el nombre de “Dos homenajes para un mismo
pensador. Consideraciones en torno a la recepcion de la obra de Gaspar Risco Fernandez en San-
tiago del Estero y Tucuman”. El mismo no fue publicado y se diferencia en varios puntos del que
aqui se presenta. No solo en relacion a la extension del escrito, en la cantidad de datos y fuentes
consultadas, sino también, en lo que respecta a los resultados o conclusiones de la indagacion.
El marco conceptual también ha sido complejizado, lo que repercute en el analisis.
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Abalo, 2018, p. 245).> Ensefi¢ Literatura en el Colegio Sagrado Corazén
de Jesus y, en el nivel universitario, Historia de la Filosofia Medieval,
Latin y Teologia en la Universidad del Norte Santo Tomas de Aquino
(UNSTA); y, en la carrera de Filosofia de la Universidad Nacional de
Tucuman, la primera de esas disciplinas desde 1967 (Bord6n y Garcia,
2006, pp. 391-406).

Fundada en 1914 por Alberto Rougés, Ernesto Padilla y Juan B.
Teran, la Universidad Nacional de Tucuman estuvo vinculada, desde su
origen, a los intereses de los industriales azucareros. Formo parte de un
proyecto intelectual y cultural mas amplio que buscaba tanto ahondar
en la riqueza de las expresiones locales como legitimar la organizacion
econdmica de la provincia (Chamosa, 2012).6

La carrera de Filosofia se creé dos décadas después, cuando en
1939 se fundé el Departamento de Filosofia. Ruvituso y Sosa (2018)
sefialaron, en un trabajo donde comparan la constitucion del campo
filosofico y académico en la UNT y de la Universidad Nacional de La
Plata (UNLP), que la primera de esas casas de estudio formo su plantel
a partir de docentes que procedian de tres grupos diferentes. En primer
lugar, los extranjeros que llegaban al pais por razones coyunturales, en
segundo, algunos egresados de la Universidad Nacional de La Plata
y en tercero, los egresados de la carrera. Entre los primeros se puede
mencionar a Manuel Garcia Morente, Juan Adolfo Vazquez, Rodolfo
Mondolfo, Lorenzo Luzuriaga, Roger Labrousse y Elisabeth Goguel.
Entre los segundos a Eugenio Pucciarelli o Anibal Sdnchez Reulet y
entre los del tercer grupo, a Lucia Piossek Prebisch o a Maria Eugenia
Valentié. Segtin explica Sosa (2018), la limitada apertura que las univer-
sidades rioplatenses tuvieron con el contingente extranjero se debié a la
competencia que representaba para los docentes locales, situacion que
favorecid su integracion en un espacio “doblemente periférico” como
el de Tucuman. Asi, destacadas figuras del pensamiento europeo que
habian arribado al pais como consecuencia de la Segunda Guerra Mun-
dial y de la Guerra Civil Espanola formaron parte de la nueva carrera
(Sosa, 2018, p. 27).

Al mismo periodo corresponde la organizacioén de los primeros Cur-
sos de Cultura Catdlica y de Filosofia tomista que, sumados al entusias-
mo por la participacion en el Primer Congreso Nacional de Filosofia de
1949, darian origen a la Universidad del Norte Santo Tomas de Aquino

> El decreto N° 6403/55 que validaba las titulaciones de instituciones privadas reedita, du-
rante su reglamentacion en el 1958, los conflictos ocurridos durante la “Revolucién Libertadora”
(Folquer y Abalo, 2018, p. 241).

6 La investigacion que llevaron adelante Juan Alfonso Carrizo e Isabel Aretz en Tucumén y
Orestes Di Lullo en Santiago del Estero se inscribi6 en ese plan.
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(UNSTA) (Folquer y Abalo, 2018).” Risco Ferndndez se incorporé a
esta ultima y se integré a un cuerpo docente que incluyé los nombres
de fray Alberto Quijano, Manuel Gonzalo Casas y fray Mario Petit de
Murat, principales impulsores del proyecto educativo. También a Arturo
Ponsati, abogado y referente de la Democracia Cristiana en Tucuman,
a Diego Pr6 y a Sixto Teran. Asimismo, ensefiaban en ese espacio los
historiadores Manuel Garcia Soriano y Ramén Leoni Pinto, los sacerdo-
tes Amado Dip, Pedro Wiirschmidt y Juan Ferrante, que mas adelante
formarian parte del “nicleo duro” del Movimiento de Sacerdotes por el
Tercer Mundo (MSTM) (Folquer y Santos Lepera, 2017, p. 118).

El filésofo fue decano de la Facultad de Humanidades de la UNS-
TA entre 1963 y 1969, y entre 1966 y 1972, asumio la presidencia del
Consejo Provincial de Difusion Cultural (CPDC). Esto quiere decir que
su gestion se desarroll6 durante el golpe de 1966, coincidiendo con el
impacto social generado por las medidas econémicas de Juan Carlos
Ongania. El cierre de once de los veintisiete ingenios en funcionamien-
to condujo a una aguda situacién de crisis. Entre las consecuencias de
ese proceso se puede mencionar la pérdida de mas de cincuenta mil
puestos de trabajo, la abrupta caida del producto bruto provincial, la
desaparicién de los pueblos organizados alrededor de los ingenios y la
migracion de familias enteras de trabajadores de la provincia (Folquer
y Santos Lepera, 2017, p. 110).

A ese periodo correspondieron los levantamientos populares que
luego serian conocidos como Tucumanazos, que tuvieron lugar entre
1969 y 1972 y que fueron protagonizados por diferentes sectores de la
poblacioén civil, entre ellos, el movimiento estudiantil universitario y los
Sacerdotes para el Tercer Mundo. LL.a mayoria de estos tltimos ejecutaba
sus tareas en el interior, situacion que los enfrentaba constantemente
con la crisis. LLa reunién que realizaron para redactar su adhesion a la
Carta de los 18 Obispos del Tercer Mundo fue en la parroquia del ingenio
San Pablo, aspecto bastante simbodlico, pues fue el escenario del conflicto
de enero de 1968, ocurrido como consecuencia del despido de noventa y
siete empleados del ingenio. Ademas de lo sefialado, también tuvieron
lugar otras experiencias de resistencia articuladas desde espacios artisti-

7 El Centro Dominicano de Cultura Catélica surgié como reflejo de un proceso que, en Bue-
nos Aires, se remontaba a la década de 1920 y ofrecia a los jovenes universitarios y al publico
general, formacion humanista y cristiana (Folquer y Abalo, 2018, p. 223). De manera paralela a
este proceso, se desarrollaba el llamado Convivium San Alberto Magno, un espacio de camarade-
ria que reunia a importantes figuras del arte y la intelectualidad local y extranjera. Del mismo
habrian participado Alfredo Roggiano, los poetas Raul Galan y Guillermo Orce Remis, Werner
Goldschmidt, Juan Antonio Ballester Pefia, ademas de los artistas Lajos Szalay y Giuseppe Ber-
cetti. Toda esta actividad cimentaba la representaciéon de Tucuman como el “polo cultural del
NOA” (Folquer y Abalo, 2018, pp. 228-231).
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cos y culturales. Estas habrian buscado amparar, simbdlicamente, a los
trabajadores excluidos del sistema (Orquera, 2010, p. 268).2

Entre estas tltimas, es posible incorporar la que llevé adelante Ris-
co Ferniandez desde el CPDC; me refiero a los cursos de Promotores
Culturales. Si bien al principio el accionar del fil6sofo no fue percibido
de manera problematica por la dictadura, aquella opinién comenzaria
a cambiar a partir de los cursos que eran desarrollados en el interior
con los extrabajadores de los ingenios y por su contenido critico, ya que
eran organizados a partir de una apropiacion pionera del método de
Paulo Freire (Herrero Jaime, 2019). Segun el testimonio del filésofo, la
posibilidad de avanzar con una propuesta como esa habia sido posible
en tanto se enmarcaba en un proceder “populista” que no interferia en
la dinamica verticalista del poder de turno. Esta altima fue descripta
por el autor como “orientada por el principio operativo de centralis-
mo en la toma de decisiones y descentralizacion en la ejecucion” (Ris-
co Fernandez, 1995, p. 71). Sin embargo, la pertenencia del fil6sofo a
un organismo oficial si fue motivo de desconfianza por otros sectores
vinculados al conflicto; mas precisamente, para la Federacion Obrera
Tucumana de la Industria Azucarera (FOTIA) a través de su referente,
Atilio Santillan. Dicha tension se expresé en un intercambio de cartas
que fueron publicadas en el diario La Gaceta entre junio de 1967 y fe-
brero de 1998 y, mas adelante, en Antropologia cultural del aziicar (Risco
Fernandez, 1995, pp. 41-60). Con los cursos se pretendia acompanar, a
través del vinculo dialégico, el desarrollo de una conciencia critica que
devolviera a cada participante la certeza de que “todos saben algo” y
que “tienen algo que ensefiar” y también, que cada uno es “creador de
cultura” (Freire, [1970] 2015, p. 77).

La “opciéon” por una “Promocién Cultural”, la reproducciéon de
documentos posconciliares en algunas publicaciones, la cercania del
pensador con referentes del MSTM, su autopercepcion como un “apren-
diz de pensador cristiano” y la profunda critica que elabord sobre el
cristianismo en Tucumdn: mito, aventura y misterio (1966), fueron signifi-
cativas en un contexto en el que se radicalizaban las ideas de contenido
social. Muchos de los jovenes universitarios convocados para el equipo
pedagogico de Risco participaban en agrupaciones que adherian a las
ideas de renovacion eclesial (Santos Lepera y Folquer, 2017, p. 123) y

8 Entre ellas, Fabiola Orquera incluy6 la antologia poética Vainte poetas cantan a Tucumdn
(1967), el poema musical “Zafra”, compuesto por los saltefios Pepe y Gerardo Nuiiez junto a Ariel
Petrocceli, y estrenado en Tucuman en 1972. También las composiciones folcloricas interpreta-
das por Mercedes Sosa, materiales como el catilogo de la muestra El hombre en la Zafra de Luis
“Tito” Mangini y su presentacion, a cargo del periodista Francisco Galindez. Ademas, cobran
importancia las obras cinematograficas de Gerardo Vallejo, Las cosas ciertas (1967), Olla Popular
(1968), el largometraje El camino hacia la muerte del viejo Reales (1968-1971) y las series televisivas
Testimonios de Tucumdn y Testimonios de la reconstruccion (1972 y 1974) (Orquera, 2010, p. 268).
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los sacerdotes del tercer mundo consideraban a Risco Fernandez “como
uno de los suyos”, segin Gustavo Carreras (G. Carreras, comunicacion
personal, 2020). Schkolnik (2012) senal6é que la recepcion de las ideas
posconciliares en Tucuman habria ido virando de un “compromiso
temporal”, entre 1960 y 1966, hacia un “compromiso politico” en los
afos siguientes, especialmente entre 1967 y 1973. Leidos a la luz de las
ideas revolucionarias que circulaban por el continente con la revolucion
cubana, la Teologia y la Filosofia de la Liberacion y el desarrollo de la
llamada “Teoria de la dependencia”, los documentos elaborados en el
marco del Concilio dividieron la interpretacion de los fieles y de los
miembros de la jerarquia eclesial y parecian tender hacia lecturas cada
vez mas radicalizadas. El incremento de las tensiones politicas termind
con la suspension, por parte de las fuerzas militares, del proyecto de
Promocién en 1971, con la cesantia de Risco Fernandez al afio siguiente
y con la incineracién del libro que habia recuperado esa experiencia, El
campesino tucumano, educacion y cultura (1972). Algunos de los integran-
tes de la secretaria técnica del interior emigraron o tuvieron que optar
por el exilio y otros fueron apresados y asesinados por los comandos
militares.’

Lejos de suspender la accion cultural, en 1972 el filésofo fund6 el
Centro de Estudios Regionales (CER) junto a un grupo de intelectuales
locales y santiaguenos radicados en Tucumaén.!® Estos expresaron, en
su documento fundacional, la intencién de retomar la tradicion de los
fundadores de la universidad local y el pensamiento del santiagueno
Bernardo Canal Feij6o en un contexto donde la crisis ain se sentia
palpitar. Risco Fernandez buscaba formular desde esas fuentes una pers-
pectiva que, sin perder de vista las singularidades provinciales, pudiera
orientar a los tucumanos y a los habitantes del NOA hacia un proyecto
integral. Este debia volver a colocar a la region como centro de grave-
dad en el marco nacional a partir de un proyecto enunciado desde un
espacio alternativo al de Buenos Aires. En esta linea se inscribié una
actividad como las Jornadas Culturales del Valle Calchaqui (1981-1999),
que tuvieron una duracién de casi veinte afos. Es posible ver en ellas
una continuidad con el programa de Promocién Cultural, entre otros

° El filésofo se refiri6 a la censura del libro y a la desaparicion de los jovenes del grupo en una
entrevista inédita realizada por la Dra. Fabiola Orquera en 1996. Esta informacion fue publicada
en Ese ardiente jardin de la Repiblica. Formacion y desarticulacion de un “campo” cultural: Tucumdn,
1880-1975 (Orquera, 2010) y posteriormente referida en Neyens (2016) y Folquer y Santos Lepera
(2017, p. 128). El campesino tucumano esta disponible en la actualidad ya que fue digitalizado por
Lourdes Ntinez para el repositorio digital del Instituto de Investigaciones sobre el Lenguaje y la
Cultura INVELEC-CONICET) de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional
de Tucuman.

10 Sobre la organizacion y las caracteristicas de esa institucion pueden consultarse Herrero
Jaime (2021 y 2022).



S. I. HERRERO JAIME: El pensamiento de Gaspar Risco Ferndndez en Santiago del Estero y Tucuman 61

motivos, porque su realizacion se asentaba en una articulacién singular
de actores e instituciones (H. Ferullo, comunicaciéon personal, 2018).
La pedagogia de Risco Ferndndez, abierta al didlogo ecuménico,
atravesada por los principios de la inventio y la disciplina tomista, pero
leida desde perspectivas de Karl Rahner, Hans Urs Von Balthasar o
Romano Guardini, procuraba generar en quienes tomaban sus clases,
la experiencia del saber en su sentido mas original, en su profunda re-
sonancia existencial. Aquello generaba, segtn el testimonio de quienes
fueron sus estudiantes, un ambiente de “verdadera libertad de espiritu”
en un contexto que se volvia cada vez mds agonal y represivo.!! Hacia
1978 el fil6sofo se convertia en el Gnico medievalista destituido y luego
cesanteado de una universidad del pais por la altima dictadura militar
(Rovetta, 2019).12 En ese periodo y hasta 1983, se incorpord como asesor
del Instituto de Cultura Popular (INCUPO) y se acercé a la Universidad
Nacional de Santiago (UNSE) y a la catélica (UCSE). Bajo la direccion
de una cuipula de autoridades afines a las ideas de la Democracia Cristia-
na, se desempend como docente y asesor en un momento en el que los
debates al interior de esa institucion buscaban orientar su desarrollo.!3
El marco politico y social de esa provincia estaba lejos de ser sen-
cillo. Desde la década de 1980, la didcesis de Santiago del Estero tran-
sitaba un proceso de organizacién que articulaba objetivos y lineas de
accion que, desde diferentes frentes, intentaba enmarcarse en la opcion
por quienes tenian “la vida y la fe amenazada” (Martinez, 2010a). Esta
preocupacion habia acercado a la institucion hacia los problemas del
campesinado, la cuestiéon de la posesion de la tierra y la critica de un
sistema local y politico que reproducia la desigualdad entre los sectores
desde hacia largo tiempo.'* La prolongacién de un modelo de caracte-
risticas “patrimonialistas” dentro de un “marco constitucional” como el
de Carlos Juarez, habia conducido el acrecentamiento progresivo de los

11 Se trata del testimonio de César Sosa Padilla, recuperado del video inédito en homenaje a
Gaspar Risco Fernandez (2017).

12 Es preciso recordar que el filésofo ya habia sido cesanteado de la presidencia del Consejo
de Difusién Cultural durante la dictadura de Ongania.

13 Uno de los textos utilizados como bibliografia para aquellos encuentros fue “Superposiciones
culturales e identidad regional” del libro Cultura y Region (G. Carreras, comunicacion personal, 2020).

4 Desde 1980 se desarrollaba, desde la didcesis de Santiago, un proceso de constitucion de
comunidades eclesiales de base catélica (CEBC) que se ubicaron en zonas rurales o suburbanas.
A ello se sumaba L.a Semana de la Pastoral Diocesana de la que participaban, desde 1987, entre
quinientos y setecientos agentes de pastoral de las parroquias de todos los rincones de la didcesis.
Este proceso fue impulsado por un grupo de sacerdotes diocesanos y de religiosos y religiosas
de varias comunidades que vivian en barrios pobres de la ciudad y en medios rurales y fue
acompafiado por los obispos que la presidieron (Martinez, 2010a). Ademas, entre el 1970 y 1980,
INCUPO tuvo una fuerte presencia en ese espacio, es decir, en el medio rural. Con el surgimiento
del Movimiento Campesino de Santiago del Estero (MOCASE) se fortaleci6 ain mas el discurso
del derecho de los campesinos por la tierra (Carreras, 2020, p. 11).
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monopolios politicos y econoémicos (Farinetti, 2015). Estos, desarrolla-
dos de forma paralela, alinearon a la provincia a la tendencia neoliberal
fortalecida por el gobierno de Carlos Sail Menem.

Los graves delitos cometidos en materia de derechos humanos
durante la ultima dictadura militar, su continuidad en democracia, la
insatisfaccion general frente a la conduccién del gobierno y la ausencia
de alternativas politicas se visibilizaron durante la gesta popular de 1993
conocida como Santiaguefiazo (Carreras, 2020, p. 11). Este episodio se
desarroll6 el 16 de diciembre, cuando el pueblo quemo los tres pode-
res de gobierno y las casas de algunos referentes politicos. Aunque los
protagonistas fueron vecinos de la ciudad capital, también participaron
sectores del campesinado organizado y agrupaciones sociales de la pro-
vincia, permitiendo la ampliacion y el fortalecimiento de las conexiones
entre esos grupos (Carreras, 2020, p. 11). Luego de aquel episodio se
consolidaron dos espacios de oposicion. En primer lugar, la didcesis de
Santiago, que bajo la figura de monsenor Sueldo continué fortaleciendo
su compromiso con los derechos humanos, con la pobreza y con el cam-
pesinado. Por otro, el espacio politico Memoria y Participacion, en cuya
organizacion fue de importancia la recuperacién de Canal Feijéo, figura
que habia quedado eclipsada luego de su partida a Buenos Aires.”> En
este ultimo proceso adquiere relevancia la accién de dos intelectuales de
esa provincia: Gustavo Carreras y Alejandro Auat (Martinez, inédito).
Estos, formados bajo el magisterio de Risco Fernandez, habian recibido
su influencia y se mantuvieron cercanos a la 6rbita del pensador. Ade-
mads, fueron muy activos en la difusién de su obra y sus ideas.!®

Los derroteros de una recepcion diferenciada

Esta ajustada sintesis enmarca la trayectoria y la obra de Risco Fer-
nandez en su contexto de produccion y opera como un trasfondo para
comprender las sugerencias enunciadas en las primeras paginas. En el
caso de Tucuman, su accién cultural y su trayectoria docente comienzan
a desarrollarse en la juventud, cuando se integra a una institucion tradi-
cional como la Universidad Nacional de Tucumén pero, también a un
espacio posterior y surgido bajo otros objetivos como fue la Universidad

15 Partido politico vinculado a dirigentes y sacerdotes que animaban las CEBS de varias pa-
rroquias, grupos gremiales y de izquierda (Martinez, 2010a).

16 Bl primero de ellos fue el motor principal de la gestion que luego lo destacé con el titulo
honorifico. Auat y Carreras contintian trabajando en las proyecciones de la filosofia situada de
Risco Fernandez. El grupo Laudato S7, creado y coordinado por el primero, estd fundado en el
magisterio del papa Francisco y por razones teoldgicas y filosoficas incluye el pensamiento del
tucumano.
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del Norte Santo Tomas de Aquino. Es posible pensar que su incorpora-
cion a la catedra de Historia de Filosofia Medieval pudo haber opacado
su actividad en el campo de la cultura al interior del espacio universita-
rio. Es preciso decir, ademas que, aunque dict6 una materia vinculada
a sus planteos culturales en la Facultad, el espacio del pensamiento
argentino, de la provincia y del NOA tuvo desarrollo en otros dmbitos
de la carrera. Me refiero al que gestiono la filosofa Lucia Piossek Pre-
bisch quien llevo adelante, desde 1973, la materia optativa Filosofia en
Argentina y, en 1976, fundo6 el Instituto de Historia del Pensamiento
Argentino (Piossek Prebisch, 2002). A estos aspectos puede sumarse
el hecho de que las publicaciones elaboradas por el filésofo sobre la
cuestién cultural y el sujeto popular tuvieron derroteros singulares. Con
esto quiero senalar el proceso de publicacion de esas ideas ya que varios
capitulos de Cultura y region (1991), Tucuman: mito, aventura y misterio I1I.
Los otros testigos (1994) o Antropologia Cultural del aziicar (1995) fueron
publicados de manera previa en medios efimeros o de corta circulacion

pertenecientes a espacios culturales y educativos locales.

Sin embargo, esos motivos parecen pocos para justificar la poca
relevancia que tuvo su pensamiento sobre la cultura y la region en los
homenajes de 2005 en Tucuman. Especialmente, si se considera la gran
visibilidad que tuvo su gestién en el Consejo Provincial y en el progra-
ma de Promocién Cultural a través del diario La Gaceta. Por ese motivo,
entiendo que las consecuencias de los procesos militares también opera-
ron en esa recepcion. La ultima dictadura result6 particularmente dura
en una provincia que cont6 con desaparecidos desde 1975, es decir, atin
en democracia (Pucci, 2009, pp. 235-259). En ese periodo y al interior
de la universidad, fueron dejados cesantes trescientos cincuenta y siete
docentes/investigadores, situacién que necesariamente repercutiria en
el fortalecimiento de una vision ideoldgica acorde a la que proponia el
Proceso de Reorganizaciéon Nacional. Esa situacién, sumada a la desa-
paricion de una porcion de la comunidad universitaria, repercutié pro-
fundamente en las relaciones de poder del campo académico (Slavutsky,
2018, p. 54). A nivel personal, afecté profundamente al filésofo quien
sufrid, ademas de la separacion de la casa de estudios y de la represion
generalizada, un grave problema de salud que comprometié su vision.
En la revista homenaje de 2006, Ruth Ramasco, alumna del pensador
y colega en la catedra de Filosofia medieval en la UNT, describi6 ese

momento de la siguiente manera:

Entre el pensador y la vida publica se habia establecido un muro intan-
gible, el producido por la coaccion del silencio. Al desamparo de la inseguri-
dad y de la obvia catastrofe econémica que ello supone en cualquier vida, se
sumo aquella asfixia que es propia de quien ha tornado a la reflexion la tarea
de su vida: los frutos del pensamiento no podian ser ofrecidos a nadie. Con
palabras del mismo autor: “hay muchas formas de matar a otro ser humano”.

(Ramasco, 2006, p. 26)

63
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Durante el primer ano de su segunda cesantia, el grupo de estudio
In Veritatem, que se reunia en el Seminario Mayor, permitié al filésofo
continuar su tarea intelectual desde los margenes y sostener el vinculo
con sus estudiantes. Quizas aquel tratamiento superficial, el “olvido” o
la “omision” de la vertiente cultural de la reflexién de Risco Fernandez
en el homenaje de Tucuman, haya significado un intento de resguardo,
fruto del temor o de la empatia de quienes lo acompanaron en el mo-
mento en que quedo fuera de la casa de estudios y de la vida académica,
ademas de sobrellevar la experiencia devastadora de la desaparicién de
quienes habian sido sus colegas y amigos.

En el caso de Santiago del Estero, el proceso fue un poco diferente.
Los continuos viajes a la provincia y la experiencia obtenida a partir
del trabajo en educacién popular sumieron al filésofo en un proceso de
aprendizaje y revision de sus propias categorias y del modo de comu-
nicarlas. Cuando se incorpor6 a las universidades santiaguenas era otro
momento: contaba con la experiencia, el prestigio y la legitimidad de
un intelectual reconocido y encontrd, en la provincia vecina, un ambito
favorable a sus inquietudes culturales. Estas se articulaban con su sen-
sibilidad religiosa: Risco era una figura reconocida por los integrantes
de aquel movimiento eclesial al que me referi en paginas anteriores y
entre las redes de sociabilidad del catolicismo en general. El valor de
ese proyecto pastoral para el filosofo puede medirse en su expresion,
pues lo describi6é como el “bafio de optimismo” que le permitié seguir
adelante (Risco Fernandez, 2001, p. 12)."7

Asimismo, es preciso sefialar que algunos de sus estudiantes estaban
vinculados al ambito religioso y continuaron profundizando las lineas
culturales trazadas por el fil6sofo.!® En este sentido, presumo la impor-
tancia de la recepcién que hizo el tucumano de la obra de Canal Feijoo,
autor que estos mismos estudiantes continuaron indagando y reivindi-
caron en el proceso sefialado como el Santiaguenazo. El estudio de la
obra de Canal Feij6o fue iniciado por Risco Fernandez tempranamente,

17 El compromiso del pensador con esos espacios siguié profundizdndose con el tiempo. Du-
rante 1990 y el 2000 participé de muchas actividades: imparti6 algunas conferencias en las Jorna-
das de reflexion sobre el carisma de las Obras Misericordistas (1966) que organiz6 la Universidad
Catodlica de Santiago del Estero (UCSE) y los Colegios de la Congregacion de Hermanos Miseri-
cordistas; participé del I Encuentro de Juntas de Educacion Catdlica del NOA (1997), organizado
por el Episcopado del NOA y la UCSE y expuso sus ideas en los Encuentros de Doctrina y Accién
Social: Iglesia y democracia ante el Nuevo Milenio (1997 y 1998) de la Comisién Diocesana de
Pastoral Social y la UCSE. También particip6 en el Primer Encuentro de Tedlogos de la Region
del NOA (2000), con una exposicion que llevé por titulo “Teologia y Region”. Este dltimo fue
organizado por la Conferencia Episcopal NOA, la Sociedad Argentina de Teologia y la Facultad
de Ciencias de la Educacion de la UCSE. Pueden consultarse mas ejemplos de esas actividades
en Bordon y Garcia (2006, pp. 391-406).

18 Tanto Carreras como Auat tuvieron formacion religiosa, pero terminaron por dedicarse de
manera profesional a la filosofia.
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en 1972, en el marco del Centro de Estudios Regionales (CER). No solo
se dedicé al analisis sistematico del pensamiento y la gestion cultural
del santiaguefo junto a sus compaiferos de espacio, sino que ademas
estableci6 un vinculo personal con €l al participar, junto con el grupo,
de una conferencia que el ensayista brindo6 en la provincia (Risco Fer-
nandez, 1974, pp. 65-67). Algunos de los integrantes del CER publicaron
estudios sobre su obra, como Octavio Corvaldn y Ramén Leoni Pinto,
y fue el propio Canal quien particip6 con un articulo suyo en Cuadrante
NOA, la revista del Centro. Considero que es posible entender estos
contactos como parte de los antecedentes que habilitaron el desarrollo
de los primeros movimientos de recuperacion local del ensayista santia-
gueno.'” Entre ellos, se destaca el que protagonizaron Carreras y Auat
por el contacto asumido con Risco, en tanto sus trayectorias formativas
se hallaban fuertemente vinculadas a su magisterio. También es posible
pensar que la recuperaciéon de Canal Feijéo habria iluminado, como
contrapartida, la accion cultural e intelectual del filosofo, interesado
en recuperar los aportes de los intelectuales locales. Por su parte, esa
voluntad habria terminado de orientar el homenaje que, mas adelante,
le organizarian en la provincia.

Comentarios finales

A lo largo de este escrito se reflexion6 sobre la recepcion de la obra
de Gaspar Risco Fernidndez en Santiago del Estero y Tucuman. Las
fuentes de esa indagacion fueron los trabajos producidos en el marco
de los homenajes realizado por las universidades de esas provincias Y,
como marco conceptual del analisis, se apel6 al pensamiento de Arturo
Roig y a las ideas de Hans Jauss. Estos autores invitan a considerar, en
el primer caso, el contexto en el que el Risco elaboré sus ideas sobre
el NOA vy, por otro, los motivos que pudieron haber operado para que
estas tuvieran una valoracion diferente en cada celebracién. La recons-
truccion de la trayectoria del filésofo permitié destacar su gestion en
el plano cultural de Tucuman, su insercién en diferentes instituciones
educativas y sus proyectos, asi como también las profundas dificultades
que atraveso durante las tltimas dos dictaduras. Se indicé también su
accion por fuera de la casa de estudios tucumana, su compromiso con
las de Santiago del Estero y el proceso singular que la iglesia catdlica
estaba llevando adelante en esa provincia desde 1980.

19 Que pueden ubicarse entre 1987 y 1988, segiin indica Ana Teresa Martinez en un articulo
inédito facilitado por la autora. En este sentido la recepciéon de Risco Fernandez seria anterior.
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La narracién de ese proceso condujo a identificar una serie de as-
pectos que podrian haber colaborado en la recepcion diferenciada a
la que se hizo referencia. En el caso de Tucuman, la experiencia de la
tltima dictadura militar golped con especial violencia a una provincia
progresivamente debilitada desde 1966. Risco Fernandez y muchos de
los jovenes formados bajo su tutela padecieron en primera persona di-
cho proceso. Ante esto, cabe preguntarse si existe un vinculo entre esa
experiencia traumatica y la singularidad —o las omisiones— de los
homenajes realizados en la provincia. Por otro lado, para pensar la re-
cepcion en Santiago del Estero se tuvo en cuenta el trabajo del filésofo
durante el periodo en el que fue cesanteado de la Universidad Nacional
de Tucuman, la particularidad de la situacién que atravesaba la iglesia
local en la transicion de la dictadura a la democracia, el vinculo que
tuvo el pensador con sus estudiantes santiaguefos y, especialmente, la
temprana recepciéon que hizo de Bernardo Canal Feij6o, ensayista al
que siguié con mucho interés e integré a una tradicién mas amplia de
autores fundamentales para pensar el NOA.

Lejos de presentarse como una hipotesis demostrada, las ideas aqui
desarrolladas pretenden sugerir un nuevo abordaje sobre la trayectoria
de este filésofo tucumano y la articulacion de su pensamiento cultural.
Asimismo, el trabajo procura evidenciar la profundidad que adquiere un
estudio de las ideas cuando se consideran tanto el marco de produccion
eidética como el sentido que trasciende a la obra y al autor. Este sentido
se completa —o complementa— con el horizonte de expectativa de cada
lector en el acto de volver a pensarlo todo.
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RESUMEN

Este articulo analiza dos expedientes judiciales tramitados en San Miguel de Tucuman
en 1808, a raiz de un conflicto entre los hermanos Aguilar por la posesién de una es-
clava llamada Josefa. A partir del estudio detallado de estos documentos, se abordan
categorias clave del Antiguo Régimen como el buen gobierno, |a cultura jurisdiccional
y el gobierno de la casa. La investigacion combina el andlisis de fuentes judiciales con
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de mujeres y personas esclavizadas. El expediente revela cdmo la ley convivia con
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ABSTRACT

This article analyzes two legal cases processed in San Miguel de Tucuman in 1808,
following a dispute between the Aguilar brothers over the possession of a slave named
Josefa. Through a detailed examination of these documents, it explores key categories
of the Ancien Régime, such as good government, jurisdictional culture, and household
governance. The study combines judicial source analysis with a hermeneutic approach,
drawing on critical legal history, political philosophy, and slavery studies. It examines
how the domestic sphere operated as a space for administering justice, and how famil-
ial, affective, and patrimonial ties shaped access to rights and the exercise of authority.
It also reflects on the legal concept of the “person” and its limits when applied to wom-
en and enslaved individuals. The case reveals how legal proceedings coexisted with
customary and affective forms of justice, which often came into tension with formal
legal frameworks. The case of Josefa allows us to reflect on the boundaries between
body, property, and subjectivity, and illustrates how the ideal of good government
systematically excluded those who, paradoxically, were central actors in legal conflicts.

Keywords: Slavery; good government; jurisdictional culture; populated household; law of bodies; Ancien
Regime.

Introduccion

Los litigios judiciales entre amos y esclavos que se conservan en los ar-
chivos histéricos —bajo la denominacion de expedientes— constituyen
valiosas fuentes documentales. No solo eran los esclavos quienes denun-
ciaban maltratos o solicitaban el cambio de amo, sino que también los
propios amos se disputaban la posesion de personas esclavizadas. Este
articulo se centra en el analisis de dos expedientes del Archivo Historico
de Tucuman, iniciados en San Miguel de Tucuman entre noviembre y
diciembre de 1808. Ambos fueron promovidos por los hermanos Manuel
Ignacio Aguilar y Juan Francisco Aguilar, hijos de don Luis de Aguilar,
un destacado pater familias de la ciudad. El término pater familias —aun-
que masculino en su formulacién— se utilizaba como categoria genéri-
ca para designar a quienes ejercian autoridad en el ambito doméstico,
incluyendo en algunos casos a las madres o mujeres cabeza de familia.

El objeto de este trabajo es examinar, a través del caso judicial por
la posesion de la esclava Josefa, como las practicas juridicas y afectivas
del ambito doméstico se entrelazan con las concepciones de autoridad
y de justicia propias del Antiguo Régimen. La hipoétesis central sostiene
que los expedientes de 1808 revelan una forma de gobierno de la casa
que funcionaba como matriz del buen gobierno en la reptblica, y que
este modelo doméstico, sustentado en jerarquias de género, parentesco
y servidumbre, estructuraba también las nociones locales de justicia.
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Desde esta perspectiva, el estudio del caso de Josefa permite observar
las fronteras entre cuerpo, propiedad y subjetividad en el marco del
derecho colonial.

El analisis busca, en primer lugar, reconstruir las practicas juridicas
y sociales que rodearon el litigio por la posesion de Josefa; en segundo
lugar, explorar como la cultura jurisdiccional articulaba los érdenes do-
méstico y politico; para finalmente, reflexionar sobre la figura juridica
de la “persona” y sus limites en el contexto colonial, particularmente
en relacion con mujeres y personas esclavizadas.

El trabajo se apoya en una perspectiva interdisciplinaria que arti-
cula aportes de la historia critica del derecho (Garriga, 2000; Agiiero,
2018), la filosofia politica (Esposito, 2015; Vendramin, 2017) y los estu-
dios sobre esclavitud y género (Zamora, 2017; Guzman, 2009; Gutiérrez
Aguilera, 2015). A través de estas herramientas se propone una lectura
situada de las fuentes judiciales, entendiendo el derecho como practica
social y relacional.

La metodologia adoptada es de caracter cualitativo, con orientacion
hermenéutica. El corpus de analisis estd conformado por el expediente
ndmero 12 (que data de noviembre de 1808) y el expediente niimero
13 (que data de diciembre de 1808), ambos son de la Seccién Civil y se
localizan en la caja 53 que forma parte del Fondo Judicial del Archivo
Histoérico de Tucuman. Los dos expedientes son abordados como partes
complementarias de un mismo conflicto familiar y juridico. La lectu-
ra detallada de las fojas, sellos y declaraciones se articula aqui con un
analisis que procura desentranar los supuestos normativos, afectivos y
simbodlicos que sostienen cada testimonio. Este modo de aproximacion
permite vincular la materialidad de los documentos con una reflexion
mas amplia sobre el sistema de justicia, la concepcién de gobierno y
las relaciones entre vecinos de la ciudad —algunos de los cuales fueron
amos— y personas esclavizadas que eran parte importante del patri-
monio de familias privilegiadas; todo ello en el Tucuman de la época.

Contexto juridico y politico del Antiguo Régimen
en Tucuman

En 1808, San Miguel de Tucuman era una pequefa ciudad del interior
del Virreinato del Rio de la Plata, marcada por una intensa vida do-
méstica y un orden social jerarquico. La esclavitud, aunque en declive
demografico, continuaba siendo parte constitutiva del entramado fami-
liar y econdmico. Los expedientes judiciales que conforman el corpus
del presente analisis reflejan ese doble movimiento: por un lado, la
persistencia de la servidumbre como forma de propiedad; por otro, las
tensiones morales que comenzaban a cuestionar el régimen esclavista.
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El caso de Josefa, disputada entre hermanos y criada por su ama,
permite visibilizar ese punto de inflexion entre el orden doméstico
tradicional y los primeros indicios de cambio juridico y politico que
preludian la crisis del orden colonial. Este caso resulta especialmente
representativo porque data de 1808, un momento de transicién en el
mundo colonial rioplatense, inmediatamente anterior a la Revolucion de
Mayo. En estos afos atin no se advierte la sensibilidad social que comen-
zard a expresarse con la asamblea del Ano XIII, pero ya se vislumbran
tensiones entre el gobierno doméstico —basado en la autoridad del pater
familias— y las nuevas concepciones de libertad y legitimidad juridica.

En este sentido, Garriga (2000) explica que la cultura jurisdiccio-
nal del Antiguo Régimen se estructuraba sobre la base de la autoridad
personal del juez, quien no solo aplicaba la ley, sino que encarnaba el
derecho mismo dentro de su ambito de poder. Antes de la formacién
del Estado moderno, el derecho se entendia como una practica situada,
inseparable de quien la ejercia. En esa l6gica, el “hacer justicia” era un
acto moral y politico a la vez.

Zamora (2010) retoma esta perspectiva al mostrar que, en el Tucu-
man colonial, las figuras de autoridad local —padres de familia, regi-
dores, alcaldes— articulaban la justicia doméstica y la justicia publica.
Hacer justicia implicaba “dar a cada uno lo suyo”, una practica que
reproducia los valores del hogar en la esfera de la republica. El juez y
el padre de familia compartian un mismo modelo de gobierno: ambos
regian sobre un espacio moralmente ordenado, donde obediencia y afec-
to eran condiciones del buen gobierno.

En didlogo con esto, Annino (2008) y Zamora (2017) sefialan que
la vecindad en la ciudad de Tucuman constituia una forma de reconoci-
miento politico y social: ser vecino implicaba honorabilidad, residencia
estable y capacidad para ejercer autoridad sobre otros. Como observa
Herzog (2000), este estatus no provenia de una codificacion legal, sino
de un consenso comunitario sustentado en la costumbre y en un derecho
de raiz romana. El orden juridico del Antiguo Régimen se sostenia, por
tanto, en una red de legitimidades personales antes que en una estruc-
tura normativa abstracta.

Esta imbricacion entre justicia, familia y vecindad se hace visible en
los expedientes de 1808. Los testigos convocados por el alcalde ordinario
Marcelo Antonio Dias de Pefna eran vecinos entre si y, en muchos casos,
parientes de las partes en litigio. Todos conocian la “casa poblada” de
don Luis de Aguilar, espacio que condensaba las relaciones entre linaje,
propiedad y autoridad. La nocion de casa grande, como propone Zamora
(2012), sintetiza esa correspondencia entre orden doméstico y orden
politico: gobernar la casa y gobernar la reptblica eran tareas analogas.
El padre de familia debia “ejercer su poder con la misma prudencia y
responsabilidad con que el juez o el regidor administraban la justicia”
(Zamora, 2012, p. 203).
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En este marco, el caso de Josefa permite observar como las formas
de autoridad heredadas del Antiguo Régimen —ancladas en la moral
doméstica, la vecindad y la jurisdiccién local— convivian con los pri-
meros indicios de una cultura juridica postcolonial, donde la nocion de
justicia empezaba a desplazarse del ambito de la casa al de la ley.

Justicia, gobierno de la casa y esclavitud
en la historiografia contemporanea

En los ultimos anos, la historiografia del derecho y de la esclavitud
ha avanzado significativamente en el estudio de las formas locales de
justicia durante el Antiguo Régimen en Hispanoamérica. En particular,
los trabajos de Zamora (2017, 2020) han mostrado cémo la oeconomia
catdlica articulaba el orden doméstico y el orden politico, estructurando
el gobierno de la republica desde el gobierno de la casa. En esta perspec-
tiva, la familia —y especialmente la figura del pater familias— se erige
como el nicleo desde el cual se ejerce autoridad, se distribuye justicia
y se garantiza la estabilidad social. El “buen gobierno”, por tanto, no se
reduce a la administracion estatal, sino que involucra la capacidad de los
padres de familia para mantener el orden, la disciplina y la obediencia
dentro del hogar, reproduciendo a pequena escala los principios de la
republica cristiana.

Al mismo tiempo, los estudios de Guzman (2009), San Martin
Aedo (2013) y Gutiérrez Aguilera (2015) han permitido complejizar la
comprension de la esclavitud doméstica al destacar el papel de las mu-
jeres negras —esclavas o libres— en la vida cotidiana del hogar. Estos
trabajos muestran que la casa no era solamente un espacio de trabajo y
subordinacion, sino también un lugar donde se tejian vinculos afectivos,
dependencias materiales, estrategias de supervivencia y redes de socia-
bilidad. La subordinacién juridica de las mujeres negras se combinaba
con relaciones de intimidad, cuidado y afecto que, lejos de contradecir
su condicion de propiedad, contribuian a reforzar y naturalizar el régi-
men esclavista.

En este marco, el presente trabajo se propone analizar en profun-
didad un expediente judicial donde convergen actores familiares, rela-
ciones de poder, figuras juridicas y tensiones afectivas. .a minuciosa re-
construccion de los testimonios permite observar como se resolvian los
conflictos en el ambito doméstico y como los criterios morales, sociales
y juridicos orientaban las decisiones de los jueces locales. Asimismo, el
caso de Josefa revela las formas en que la justicia colonial operaba en un
registro situado, sensible a la vida cotidiana y a las dindmicas internas
de las familias. Desde esta perspectiva, el litigio amplia la comprension
del derecho como practica relacional, atravesada por afectos, silencios y
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desigualdades estructurales que no pueden ser leidas inicamente desde
las categorias abstractas del derecho moderno.

La casa poblada y el gobierno doméstico
como espacio juridico

Segtin Doyon (2009), el gobierno doméstico se sustentaba en la depen-
dencia juridica de hijas e hijos, mientras que padres y madres estaban
investidos de la obligacion natural de proveer alimento, educacion y
disciplina. Esta responsabilidad constituia el fundamento sobre el cual
se legitimaban los derechos, normativas, deseos y prescripciones —pero
también los abusos y desérdenes— que estructuraban el ejercicio del
poder en el hogar. En la tradicion occidental y catdlica, dicha concep-
cion se inscribia en el marco del us naturale, entendido como una ley
natural ineludible que ordenaba las jerarquias familiares y justificaba
la autoridad paternal.

En esta linea, Agiiero (2018) profundiza en la ldgica del gobierno
doméstico o gobierno paternal, destacando que se basa en un principio
jerarquico que distingue entre el cabeza de familia (the householder) y
los demas miembros del hogar (the household). Esta distincién no era
meramente simbodlica: implicaba la concentracién del poder de man-
do, correccion y proteccién en manos del padre, quien gobernaba un
espacio poblado por mujeres, hijos, sirvientes y esclavos. Asi, el hogar
funcionaba como una microestructura politica en la que se ejercia au-
toridad, se distribuia justicia y se reproducian las jerarquias sociales del
Antiguo Régimen.

En este marco conceptual se inscribe el conflicto entre los herma-
nos Aguilar por la esclava Josefa, hija de la esclava Mariana y criada
por dona Maria Aguilar. La compleja red de parentesco, propiedad,
cuidado y afecto que rodea a Josefa pone de relieve una economia do-
méstica en la que las personas esclavizadas ocupaban un lugar central.
Su condicién juridica permitia que fueran utilizadas como mercancia:
se vendian, hipotecaban, donaban y servian como medio de pago. Los
esclavizados eran sujetos afectivamente cercanos que, al mismo tiempo,
estaban cosificados porque eran bienes patrimoniales de las familias.

La lectura conjunta de los expedientes judiciales revela un entra-
mado doméstico donde la vida cotidiana estaba atravesada por relacio-
nes econdmicas, juridicas y afectivas que no pueden separarse entre si.
La casa era un espacio de trabajo, cuidado y autoridad, pero también
un escenario juridico desde el cual se definian obligaciones, deudas y
derechos sobre las personas. En este sentido, Fargas Penarrocha (2018)
describe la justicia doméstica como un tipo de justicia a medio camino
entre lo natural y lo institucional, donde las decisiones se justificaban
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tanto por el afecto y la moral cristiana como por la legalidad heredada
del derecho romano y canénico.

El anélisis de los expedientes permite asi reconstruir los lazos fa-
miliares que sustentan el conflicto judicial por la posesion de Josefa
y comprender como la justicia colonial operaba dentro de la casa: un
espacio donde convergian autoridad moral, intereses patrimoniales y
dindmicas afectivas que moldeaban la practica juridica cotidiana.

Los expedientes judiciales: el conflicto
por la esclava Josefa

San Martin Aedo (2013) advierte que las relaciones esclavistas no pue-
den ser leidas inicamente desde el cambio de estatus juridico, sino
como parte de redes sociales complejas que exceden los marcos legales.
Esto se verifica también en Tucuman, donde la esclavitud se inserta en
una estructura urbana y familiar profundamente jerarquica.

La ciudad de San Miguel de Tucuman crecia demografica y cons-
tructivamente de manera veloz: “[...] habia pasado de tener unos pocos
cientos de habitantes para 1730, a unas dos mil personas en 1778, en
el momento de la creacién del Virreinato del Rio de la Plata, y alre-
dedor de cuatro mil para la época de la Batalla de Tucuman, en 1812”
(Zamora, 2017, p. 97). A partir de 1760, se empezaron a mejorar las
construcciones.

Dentro de esa dindmica, los sujetos esclavizados formaban parte de
una economia doméstica en la que se pagaban deudas, se constituian
hipotecas y se transmitian bienes. En los expedientes nimero 12 y nu-
mero 13, del afno 1808, se registran expresiones como “[...] la Negra
Josefa se la habia dado a dona Maria Aguilar en pago [...] del cuarto
que le debia” (AHT, 1808, expte. 12, f. 1), lo que ilustra con crudeza el
lugar de la esclavitud dentro de la 16gica del hogar. Estas declaraciones
revelan que, mads alla del valor econémico de Josefa, lo que estaba en
disputa era la legitimidad del gobierno doméstico heredado del pater
familias. El expediente traduce en términos juridicos un conflicto de
autoridad moral: quién tenia derecho a decidir sobre la continuidad de
los vinculos afectivos y serviles que sostenian la casa.

A lo largo del proceso, Josefa aparece nombrada con distintos tér-
minos: “Negra Josefa”, “esclava recién nacida”, “negrita”, “esclavita”
(AHT, 1808, expte. 12, f. 2). Estas denominaciones reflejan estrategias
discursivas diferentes: algunas buscan destacar el afecto y la familiari-
dad; otras, su condicion de propiedad. LLa posesion de Josefa se torna
asi objeto de disputa tanto legal como simbdlica.

Los testimonios de los parientes y allegados repiten una estructura
semejante: Luis de Aguilar habria entregado a Josefa recién nacida a su
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hermana Maria como compensacion por deudas o servicios. En palabras
de un primo de la familia, la esclava “se la habia dado [...] en pago de
servicios y alquileres” (AHT, 1808, expte. 13, f. 1) mientras que otros
testigos afirmaban que Maria “la crio y educé con sus hijos, como hija
propia” (AHT, 1808, expte. 13, £. 2).

El testimonio de dofia Maria se apoya en esa misma retorica afec-
tiva. Afirmo haber criado a Josefa “como hija” (AHT, 1808, expte. 13,
f. 2), insistiendo en el carino y la fidelidad de la esclava. Este tipo de
declaraciones buscan legitimar la posesion desde el lazo moral y no
desde el derecho. La apelacion al “trato de hija” implica una forma
de encubrimiento del vinculo servil. El expediente deja ver como las
categorias del afecto funcionaban como recursos juridicos para sostener
reclamos de propiedad, reforzando el caracter paternalista de la escla-
vitud doméstica.

Otros testigos —vecinos, familiares y criados— se pronunciaron
en sentidos similares. Algunos enfatizaban la pertenencia de Josefa a
la testamentaria de don Luis, mientras que otros defendian el derecho
de Maria a conservarla por haberla criado desde su nacimiento. El juez
Marcelo Diaz de Pefna recogié ambas posiciones y determind que la
esclava debia ser restituida a la herencia general, “en conformidad con
las leyes del Reino” (AHT, 1808, expte. 13, £. 3).

La resolucion judicial reafirma el principio de continuidad del or-
den patriarcal, trasladando la autoridad del padre fallecido a sus here-
deros varones. De este modo, la justicia colonial ratifica la estructura
jerarquica de la casa como unidad basica del gobierno social.

En las fojas finales del expediente nimero 13 (AHT, 1808, ff. 3-4), se
narra el momento en que el teniente alguacil acudié infructuosamente a
extraer a Josefa del poder de dona Maria. El documento sefala que, ante
la orden de entrega, “la sefiora comenz6 a llorar y a alborotar la casa”
(AHT, 1808, expte. 13, f. 4), por lo que el funcionario decidié no ejecutar
la medida “para no darle mas sentimientos” (AHT, 1808, expte. 13, f. 4).
Este episodio condensa la dimension afectiva del conflicto: la resistencia
emocional de Maria no solo expresa un apego personal, sino la apropia-
cion simbolica del cuerpo de Josefa como parte constitutiva del hogar.

El gobierno doméstico operaba como garante de un orden jerarqui-
co en el que las mujeres podian ser figuras centrales en la vida familiar,
pero marginales en términos juridicos.

Como han senalado Imizcoz y Oliveri (2010), la historia de la fami-
lia y la historia politica convergen en el estudio de las €lites del Antiguo
Régimen, mostrando cémo las redes domésticas sostenian las formas
concretas de gobierno. Esta perspectiva resulta especialmente pertinente
para analizar el caso Aguilar, donde la autoridad del pater familias, las
disputas sucesorias y las practicas juridicas proyectan sus efectos mas
alla de la vida privada, estructurando vinculos, legitimidades y decisio-
nes con impacto politico.
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En este punto, el caso alcanza su mayor densidad interpretativa: los
testimonios y resoluciones muestran cémo la justicia colonial reprodu-
cia, bajo la apariencia de imparcialidad, el orden jerarquico del linaje y
del gobierno doméstico. La figura del juez actiia como garante de esa
continuidad, trasladando la autoridad del padre muerto a los herederos
varones y reafirmando la subordinacion juridica de las mujeres y de las
personas esclavizadas.

Al mismo tiempo, cabe analizar un aspecto fundamental: el silencio
absoluto de Josefa a lo largo de los expedientes. Ninguna declaracion
proviene de su voz ni hay constancia de su intervencién directa. Este
vacio no debe ser leido como simple omision documental, sino como
efecto estructural del régimen esclavista, que negaba a las personas escla-
vizadas el derecho a testimoniar sobre si mismas. LLa ausencia de la pala-
bra de Josefa revela el modo en que la justicia colonial inscribia las jerar-
quias raciales y juridicas dentro de sus propias practicas documentales.

El dispositivo juridico de la “persona”
y el derecho de los cuerpos

Desde Boecio (2010), quien defini6 el término “persona” como una
sustancia individual de naturaleza racional, la nocidn de persona se con-
solid6 como una categoria juridica y teoldgica destinada a distinguir a
los sujetos racionales de las cosas. Esposito (2015) analiza como este
dispositivo, heredado del derecho romano, fue naturalizado en la tra-
dicion occidental, conformando el nicleo del Iéxico teoldgico-politico
moderno. LLa dicotomia entre personas y cosas configuré un régimen
juridico en el que los cuerpos podian ser apropiados, subordinados o
excluidos, adquiriendo valor solo en la medida en que se les reconocie-
ran atributos personales.

En este marco, los esclavos —carentes de personalidad juridica—
eran tratados como cosas. El cuerpo, al no coincidir plenamente con
ninguna de las dos categorias, quedaba relegado a una zona intermedia:
vulnerable, disponible y gobernada. Esposito (2015) se pregunta como
fue posible que quienes carecian de tales atributos —los esclavos— llega-
ran a integrar el género juridico de la persona. Su respuesta apunta a la
mediacion del estoicismo y del cristianismo, doctrinas que humanizaron
parcialmente la esclavitud sin alterar su estructura patrimonialista. El
derecho romano se erigid, asi, como un derecho de los propietarios de
cuerpos y cosas. En su interior, los sui turis eran los tinicos con capa-
cidad de disponer juridicamente de su propio cuerpo y del cuerpo de
otros, mientras que esclavos, mujeres, hijos y deudores ocupaban grados
diversos de dependencia.

77



78

Historia & CuLTURA 9 (2026) — ISSN 2953-4615

Desde una mirada contemporanea, Vendramin (2017) retoma y am-
plia esta lectura al proponer un derecho de los cuerpos capaz de superar
la brecha entre la vida y la norma. Tal derecho no impone una legalidad
abstracta desde fuera, sino que reconoce la historicidad, vulnerabilidad
y materialidad de los cuerpos como fundamento del orden juridico. Su
propuesta implica una reconstruccion del ius personarum a partir de la
experiencia encarnada y relacional de los sujetos, desplazando el para-
digma de la apropiaciéon hacia uno de coexistencia y responsabilidad
compartida.

El caso de Josefa encarna, de modo paradigmatico, esta ambivalen-
cia entre cosa y persona, entre cuerpo disponible y sujeto afectivo. Los
expedientes judiciales muestran con crudeza las consecuencias de ese
régimen de justicia: el llanto de dofia Maria y su resistencia a entregar
a Josefa, aunque un juez diera la orden de hacerlo, puede constatarse
en el expediente namero 13 donde leemos: “la sefiora Maria comenzo a
llorar y a alborotar la casa [...] el alguacil no pudo llevarse a la esclava”
(AHT, 1808, expte. 13, £. 4).

Desde la historia social del derecho, estos documentos invitan a
repensar el lugar del cuerpo y de las relaciones afectivas en la estructura
de la justicia. El caso de Josefa trasciende la disputa patrimonial para
convertirse en una ventana hacia los limites del derecho, mostrando
como las formas juridicas heredadas del Antiguo Régimen convivian
con los restos de un mundo donde la ley y la vida ain no se habian
separado del todo.

La condicidn de las mujeres esclavizadas
y el lugar de la mujer blanca en el orden doméstico

Antes de abordar la representacién de las mujeres negras en el mundo
doméstico, resulta necesario volver a subrayar la imposibilidad de es-
cuchar la voz de los sujetos esclavizados en los documentos. Su figura
aparece siempre mediada por otros —ama, testigos, escribanos— y nun-
ca en primera persona; este silencio no constituye un vacio neutro, sino
una huella del poder colonial, un limite impuesto a la palabra subalterna
(Guzman, 2009). Por ello, puede pensarse que la ausencia de voz en los
expedientes no equivale a inexistencia, sino a una forma de presencia
silenciada que obliga a leer el archivo desde sus margenes y silencios.
En esta linea, Guzman (2009) muestra que la esclavitud configurd
un orden social en el cual las mujeres negras —fuesen esclavas o libres—
ocupaban el escalon mas bajo de la jerarquia social. LLa autora enfatiza
la ambigiiedad de los vinculos domésticos entre amos y esclavos, en los
que la intimidad y la subordinacién coexistian, produciendo un campo
de tensiones afectivas y de poder. En los expedientes judiciales, esta
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convivencia se manifiesta a través de una esfera de lo no dicho (Guz-
man, 2009) perceptible en los silencios, omisiones y contradicciones que
atraviesan la escritura judicial.

Por su parte, Gutiérrez Aguilera (2015) analiza el protagonismo de
las mujeres de la plebe —esclavas, mulatas, pardas y zambas libres— en
la sociedad colonial. Destaca que, aunque todas las mujeres enfrentaban
restricciones juridicas y sociales, las mujeres negras y esclavizadas pa-
decian la doble opresion de la servidumbre y la racializacién. Ademas,
su sexualidad era objeto de una estigmatizacién ambivalente: simulta-
neamente deseada y condenada por los hombres blancos. Este estigma
reforzaba su posicion de subordinaciéon dentro del orden patriarcal y
esclavista.

Finalmente, Bernand (2018) advierte que las historias conectadas
entre amos y esclavos revelan formas de sociabilidad cotidianas que
convivian con distintas modalidades de violencia. Entre ellas, identifi-
ca la violencia de la abstraccion, propia de los estudios que reducen la
experiencia esclava a una categoria juridica o econdmica, sin atender a
la dimensién humana y relacional de esa vida social.

Conjuntamente, estas perspectivas permiten leer el caso de Josefa
desde un sentido mas amplio: el del silencio estructural que atraviesa
la condicién femenina y esclava. En el archivo colonial, las mujeres
negras aparecen como presencias que resisten a través de los margenes
del texto, en esa tension entre lo dicho y lo callado donde el poder se
inscribe y se perpetia.

Conclusiones

El analisis del conflicto por la posesion de Josefa invita a repensar los
limites del dispositivo juridico moderno centrado en la nocién de per-
sona. En el entramado legal del Antiguo Régimen, la esclava Josefa no
era considerada sujeto juridico pleno, pero tampoco podia ser tratada
como mera cosa. Criada con afecto, pero disputada como propiedad
hereditaria, su figura encarna una ambigiiedad estructural que desafia
las categorias tradicionales del derecho romano-candnico.

Este caso, al exponer la tension entre afectos y normatividad, entre
gobierno doméstico y justicia formal, evidencia que la administracion de
justicia era inseparable del mundo doméstico y de las jerarquias sociales.
Al mismo tiempo, la resistencia de dona Maria —quien llora ante el
intento de ser separada de Josefa— introduce un elemento emocional
que desborda las formas legales disponibles.

En este marco, el silencio de Josefa adquiere un valor interpretativo
central. La imposibilidad de acceder a su experiencia subjetiva no debe
suplirse con conjeturas, sino asumirse como testimonio de una exclu-
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sion epistémica. LLa aparente familiaridad o afecto entre ama y esclava,
documentados inicamente desde la perspectiva blanca, no anulan la
asimetria constitutiva del vinculo servil. Este silencio forzado opera
como una forma de violencia simbdlica y, al mismo tiempo, como una
huella que interpela las lecturas contemporaneas sobre la esclavitud
doméstica en el Tucuman tardo-colonial.

Frente a ello, la propuesta de un derecho de los cuerpos se presenta
como una via fundamental para repensar el derecho desde la materia-
lidad, la vulnerabilidad y la relacionalidad de la vida humana. La his-
toria de Josefa y Maria, entonces, no solo es un episodio judicial, sino
también una oportunidad para cuestionar las bases antropoldgicas del
derecho occidental y sus exclusiones constitutivas.

Para entender el “buen gobierno” y el ideal del bien comun en el
San Miguel de Tucuman de principios del siglo XIX, es indispensable
considerar las jerarquias sociales caracteristicas de ese entonces. Estas
jerarquias definian un bien comun exclusivo, destinado solo a los veci-
nos privilegiados y las corporaciones urbanas, mientras que los sectores
populares —tales como los esclavizados— quedaban excluidos (Zamora,
2017). La cuestion central es determinar quiénes eran realmente los
destinatarios del buen gobierno, y la respuesta es clara: un puablico res-
tringido que marginaba a la mayoria.

El analisis de los expedientes nimero 12 y 13 del Archivo Histérico
de Tucuman abre una ventana hacia esa realidad, mostrando la persis-
tencia de la esclavitud, abolida formalmente en Argentina en 1853. El
caso de Josefa —una esclava disputada entre los herederos de don Luis
de Aguilar— expone cémo un sistema juridico basado en la autoridad
paterna y el gobierno doméstico se reflejaba en la justicia, incluso tras
la muerte del pater familias.

La lectura critica de estos documentos permite advertir que la au-
sencia de la voz de Josefa no constituye un vacio anecdético, sino una
forma estructural de silenciamiento. Su imposibilidad de hablar dentro
del expediente judicial evidencia el caracter racial, de género y de clase
del orden colonial, que negaba a las personas esclavizadas el derecho a
testimoniar sobre si mismas.

Ese silencio impuesto se convierte en una huella de la violencia
epistémica del régimen esclavista: no se trata de la falta de palabras,
sino de una forma de exclusion. En este sentido, el estudio del caso de
Josefa invita a leer los documentos desde sus margenes, reconociendo la
voz negada como una presencia latente que interpela nuestras categorias
histoéricas y juridicas.

A su vez, la relacion entre ama y esclava —mediada por afectos,
deberes y jerarquias— revela las tensiones del gobierno doméstico como
espacio juridico. El aparente afecto de donia Maria hacia Josefa no debe
interpretarse como reciprocidad, sino como expresiéon de un régimen
paternalista que subsumia el vinculo afectivo dentro de la lgica de la
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propiedad. La cultura jurisdiccional del Antiguo Régimen hacia coexis-
tir la justicia moral y la justicia legal, pero ambas se apoyaban en estruc-
turas de dominacion que definian quién podia ser considerado persona
y quién permanecia en el umbral entre cuerpo y cosa.

Desde una mirada critica, este caso revela las limitaciones de un
derecho centrado en la figura de la persona, y subraya la urgencia de
pensar un derecho que reconozca a los cuerpos, su vulnerabilidad y su
dimension relacional. La historia de Josefa y Maria no es solo un con-
flicto de bienes, sino una demanda por reconocer vinculos afectivos y
formas de justicia que el orden patriarcal y colonial sistematicamente
ignoré. El caso permite, ademads, interrogar las propias practicas his-
toriograficas, recordando que la ausencia en los archivos no es olvido,
sino consecuencia de una larga historia de exclusiéon que atin define las
fronteras de lo humano y lo juridico.
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Perro negro. Aparecer de la imagen
como sintoma de la memoria
individual y colectiva en Tucuman*

Black dog. The emergence of the image as a symptom of
individual and collective memory in Tucuman

Bruno Juliano*

RESUMEN

La silueta de un perro negro aparece en el afio 2015 pintada sobre uno de los muros
de la maternidad de San Miguel de Tucuman, edificio donde funciond una perrera
municipal y que se encuentra emplazado en una zona cercana al cementerio del oes-
te y a un piletdn publico. Entre estos espacios se desenvuelven, con una proximidad
extraordinaria, las instancias de nacimiento, vida y muerte.

Desde su aparicidn y posterior borramiento en 2021, el perro negro —concebido como
una imagen-piedra, categoria desarrollada en nuestra tesis doctoral que permite pensar
dos fendmenos complementarios: por un lado, la evidencia de un tiempo otro que se
manifiesta en la superficie; y, por otro, la capacidad destructora de la imagen-piedra,
que golpea y abre la historia hacia el espacio de los intersticios, de los encuentros
inesperados que reconfiguran las supervivencias de la imagen en tensiones e inver-
siones— irrumpe en la historia y abre el espacio de las grietas, de los intervalos que
ponen en tensidn lo cercano familiar y lo siniestro. Aby Warburg nos abre la posibilidad,
desde este aparecer de la imagen como sintoma, de montar la memoria colectiva al
acercar la silueta a otras imagenes que representan, registran, sefialan, recuperan

—sobreviven— el pasado como documento o como ficcion.

Recibido: 01/08/2025 — Aceptado: 03/11/2025.

* Facultad de Artes, Universidad Nacional de Tucuman, San Miguel de Tucuman, Argentina.
<artes.bruno.juliano@webmail.unt.edu.ar>

1 Una version de este texto fue presentada en el Congreso Internacional Figuraciones Interartes:
Fusiones intermediales, realizado en el Museo de la Carcova entre el 26 y 28 de octubre de 2022. El
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Procuraremos en este articulo, entonces, en un primer momento, “curar el pensamien-
to warburgiano”, el desmontaje de Mnemosyne como dispositivo fotografico (Atlas) y
espacio de todas las posibilidades (Biblioteca) en dialogo con sus colaboradores para
luego proponer un montaje anacrdnico, dialéctico y marginal de la memoria de las

imagenes como sintoma de la cultura.

Palabras clave: Perro negro; memoria; imagen-piedra; sintoma; Mnemosyne.

ABSTRACT

The silhouette of a black dog appears in 2015 painted on one of the walls of the mater-
nity hospital of San Miguel de Tucuman, a building that formerly housed the municipal
dog pound and is located in an area adjacent to the Western Cemetery and a public
bathing tank. Between these places—birth, life, and death unfold with an extraordinary
proximity. From its appearance and subsequent erasure in 2021, the black dog—con-
ceived as an image-stone, a category developed in our doctoral thesis that enables
reflection on two complementary phenomena: on the one hand, the evidence of an
other time that manifests on the surface; and on the other, the destructive capacity
of the image-stone, which strikes and opens history toward the space of interstices, of
unexpected encounters that reconfigure the survivals of the image through tensions
and inversions—breaks into history and opens the space of cracks, of intervals that put
the familiar nearby in tension with the uncanny. Aby Warburg offers us the possibility,
from this emergence of the image as symptom, to assemble collective memory by
bringing the silhouette into relation with other images that represent, record, signal,
recover —or survive— the past as document or as fiction. We will therefore first at-
tend to Warburgian thought, the dismantling of Mnemosyne as a photographic device
(Atlas) and as a space of all possibilities (Library), in dialogue with his collaborators,
and then propose an anachronistic, dialectical, and marginal montage of the memory
of images as symptom of culture.

Keywords: Black dog; memory; image-stone; symptom; Mnemosyne.

En este articulo proponemos una reflexion situada sobre el modo en
que ciertas imagenes contemporaneas —como la silueta de un perro
negro pintada en un muro de la ciudad de San Miguel de Tucumaén,
Argentina— emergen como sintomas de memorias individuales y colec-
tivas. Inspirados en el dispositivo del Atlas Mnemosyne de Aby Warburg,
ensayamos un montaje anacronico y marginal que nos permita pensar
las persistencias, tensiones y grietas en la historia del arte reciente de
Tucuman. El objetivo es explorar como estas imagenes, que llamamos
imagenes-piedra, interrumpen los relatos lineales y abren constelaciones
heuristicas desde los margenes.
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Mnemosyne

Mi enfermedad consiste en que pierdo la capacidad
de conectar las cosas en sus simples relaciones causales,
lo que se refleja tanto en lo espiritual como en las cosas concretas.

ABY WARBURG.?

Mnemosyne monta la memoria desde los espacios intermedios, los in-
tervalos, entre la razon y la magia, entre la lejania del pensamiento y la
proximidad de la supersticién, como un proceso de “desdemonizar” y
plasmar la vida en movimiento. Mnemosyne se monta en paneles dispues-
tos sobre las estanterias de libros que rodean los mesones de trabajo de
la Kulturwissenschaftliche Bibliothek donde Warburg y sus colaboradores
escarbaban, copiaban y extraian las imagenes que eran lanzadas sobre las
telas negras para abrir el espacio de los intervalos de la memoria indivi-
dual y colectiva: “Unos marcos de madera grandes pero ligeros cubiertos
por arpillera negra servian de fondo a las fotografias, prendidas a la tela
con pinzas ligeras” (Gombrich, 1992, p. 244). El Atlas se presenta como
una teoria de la funcién de la memoria humana por imagenes (Theorie
des Funktion des menschlichen Bildgeddchtnisses), como la orientacion del
hombre en su lucha contra la esquizofrenia:

La historia de la humanidad es siempre historia de fantasmas y de
imagenes, porque es en la imaginacion donde tiene lugar la fractura entre lo
individual y lo impersonal, lo multiple y lo Gnico, lo sensible y lo inteligible
v, a la vez, la tarea de su dialéctica recomposicién. Las iméagenes son el resto,
la huella de todo lo que los hombres que nos han precedido han esperado y
deseado, temido y rechazado. Y puesto que es en la imaginacién donde algo
como la historia se ha hecho posible, es también en la imaginacion donde
ésta debe decidirse de nuevo una y otra vez. (Agamben, 2010, p. 53)

Cada imagen manifiesta la formula de lo patético como acceso a la
memoria, trazando una “distancia que es una contrasena de la memoria,
de la presencia fantasmal de lo que vuelve a emerger” (Calasso, 2004,
p. 42). Mnemosyne es concebido como un “Atlas de los simulacros que
debian hablar casi por si solos” (Calasso, 2004, p. 44).

El Atlas warburgiano hace saltar los marcos, desdibuja los bordes
de las imagenes para que coexistan en los limites, en esa posibilidad
del vacio. Asi, la imagen es lanzada y se ubica en los intersticios, en
los espacios intermedios, en los intervalos heuristicos que aparecen en
Mnemosyne como bordes. El fondo negro es parte de la configuracion,
no solo el fondo, es el lugar donde debemos permanecer: “es ahi —en
el intervalo gris de las cosas, en el ojo de los ciclones— donde Warburg
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2 Carta de Aby Warburg a los directores de la clinica Bellevue fechada el 16 de julio de 1921

(fragmento extraido de Binswanger, 2007, p. 174).
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pedia al historiador que se mantuviera o, al menos, mantuviera su mi-
rada” (Didi-Huberman, 2013, p. 458).

Es el montaje de estas imagenes el ensayo de un conocimiento né-
mada, desterritorializado, propiciado por las imagenes y su impureza.
La imagen es desplazamiento y condensacion de tiempos y de espacios
que se encuentran en el Atlas como sobre la mesa de Borges en El idioma
analitico de John Wilkins (1942-1952). Se trata entonces de un Atlas que
opera como un organismo que sustenta, porta o dispone un saber en
espera y un saber del sufrimiento, de las supervivencias y persistencias
(Nachleben) de los gestos suspendidos que configuran férmulas (Pathos-
formel), que desmontan las certezas. A su vez, es una posibilidad de
estar frente a las serpientes en movimiento, sin resolver el enigma, sin
volverlo una sintesis, pero procurando una férmula para exponer, para
montar, para “desmontar” el intrincamiento.

La formula de Warburg no detiene el movimiento. Lo expone. Lo
hace evidente a través de un dispositivo fotografico que se activa, que se
abre y expone la memoria de la cultura. Se trata de una materialidad del
Atlas, que lo hace manipulable. Las fotografias y las copias fotograficas
en papel posibilitan el montaje, un encuentro de otra forma imposible
entre las obras (la fotografia de una pintura mural con el dibujo de un
calendario o una escultura). El papel es cercano. La captura de la obra
por la imagen, por la reproduccién, inaugura su ingreso a otra mate-
rialidad. Una traduccién, un desplazamiento. LLas copias ingresan al
espacio de las posibilidades, son sometidas a los ordenamientos. Hay un
trabajo de movimientos, pruebas, disposiciones, ampliaciones, detalles,
recortes, sobre los tablones y sobre los bastidores. Volcar sobre las mesas,
como mesas de adivinacion, organizar, reorganizar. Un trabajo manual,
heuristico y sensible.

Observamos en Warburg, en su Arlas, una sensibilidad por el detalle
(der liebe Gottstecktim Detail) en la busqueda de tensiones al deambular
entre las imagenes. Una convivencia, proximidad y familiaridad —como
la entiende Farocki en Desconfiar de las imdgenes (2013)— con las iméage-
nes que son desplegadas a través de detalles y gestos que seran duplica-
dos, ampliados y montados en mesones de trabajo, en las habitaciones
donde se instala ocasionalmente o en los paneles dispuestos sobre las
estanterias de la Biblioteca. Una accién, un conocimiento, una indaga-
cién desde el y en movimiento.

En 1912, Warburg utiliza diapositivas en color para sus ponencias.
Emplea el mismo recurso en 1923 para su conferencia en Kreuzlingen.
Sin embargo, Mnemosyne excede la linealidad, la edicién y el resumen
de las conferencias. Las imagenes se vuelcan sobre los paneles, como
lo hizo en la Biblioteca Hertziana en 1929. Mnemosyne no reduce, no
resume nada. Mantiene los intrincamientos, hace percibir las sobrede-
terminaciones, expone su pensamiento. Despliega las discontinuidades
del tiempo, libera las paradojas, escinde la unidad desde una dialéctica
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proliferante. En este sentido, Mnemosyne es un dispositivo de vanguardia
que “desterritorializa” los objetos de conocimiento. A decir de Warburg,
“Los pensamientos pasan fronteras, libres de derechos de aduana” (Gen-

danken sind zollfrer).

Un Atlas de imagenes-piedra

Desde un abordaje situado, nos parece necesario asumir los limites del
pensamiento warburgiano: <en qué medida Mnemosyne puede contri-
buir a una reflexion sobre el arte contemporaneo? ¢Hasta qué punto el
montaje de imagenes de Warburg se aproxima a los conflictos actuales
de nuestro territorio? ¢Qué perdura de su gesto? ¢Como asistir desde
esta heuristica al arte de Tucuman especificamente? ¢Cémo producir
estas aproximaciones desde las superficies, los contornos, el color, esto

es, un Nachleben de elementos sensibles?

Las producciones de arte contemporaneo nos demandan una re-
configuracién y un desmontaje desde las grietas producidas por el golpe
de las imagenes-piedra que excede al montaje warburgiano.> Una ima-
gen-piedra que introduce la alteridad desde un golpe —una dialéctica—
que tensa la configuracion del Atlas hacia otras posibles reconfigura-
ciones. El principio articulador de esta heuristica es el mismo golpe de
las imégenes en la historia, el cual resquebraja las sintesis categoricas,
desmonta los aparatos tedricos homogeneizantes. Al mismo tiempo, una
imagen-piedra como contorno de un tiempo también excedido, desde
las superficies de las piedras. Asi, imagen-piedra es polaridad, entre
superficie y profundidad, entre evocacion y golpe, entre gesto y rastro.

Con su Atlas, Warburg modifico la materialidad de las obras para
volverlas manipulables, adoptando un dispositivo fotografico analégico
cercano al montaje cinematografico y artistico de comienzos del siglo
XXy creando las condiciones espaciales y materiales para accionar sobre
ese dispositivo —un ambito, un lugar—, que posibilita la heuristica des-
de un trabajo dialogado, con otros. Siguiendo las intenciones del Atlas,
configuramos un espacio virtual y digital que nos abre a un montaje al
infinito, donde no solo las imagenes son excedidas en sus contornos,

sino también los paneles.

Las imagenes devienen digitales, comparten una materialidad otra.

Creamos un acopio de imdgenes de diversas procedencias.*
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3 Uno de estos excesos lo exploramos en torno a la abstraccion, tanto en nuestra tesis doctoral

(Juliano, 2022) como en trabajos recientes sobre la imagen como superficie.

4 Se consultaron y recopilaron imégenes y archivos de diversas instituciones y colecciones,
tanto locales como nacionales, incluyendo museos, archivos personales, publicaciones y proyectos
de gestion artistica. Estas fuentes permitieron reunir material visual y documental. Trabajamos
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Algunas de estas imagenes son dispuestas en nuestro Atlas mediante
el uso de una herramienta visual simple, disponible en linea, que nos
permite ubicarlas en un espacio abierto, blanco y tendiente a la horizon-
talidad que —a diferencia de los paneles de la Biblioteca Warburg— se
explora por fragmentos. Al mismo tiempo, se amplia con cada nueva
incorporacion, asi como se reconfigura con los movimientos y reorde-
namientos. Tal como el montaje en los paneles de Mnemosyne tiende a
desdibujar los bordes de las imigenes desplazandolas al espacio de los
intervalos, el espacio digital de nuestro Atlas vuelve sinuosos los limi-
tes de los paneles. Las imagenes-piedra lanzadas en este espacio abren
constelaciones sin encontrar bordes precisos (otra diferencia con Mne-
mosyne), funcionando en su conjunto, en el espacio de las grietas, donde
encuentros inesperados son posibles y deseados. Un montaje virtual
de las diferencias, mas alld del montaje warburgiano. Mas alla del cine
y del montaje analdgico. Frente a la narracién de la historia, frente al
texto que pretende organizar y categorizar, introducimos la posibilidad
de un montaje de las imagenes abierto a los espacios intermedios de
las indefiniciones. Una opcion por permanecer en los margenes como
espacio de resistencia, como trinchera que surca el suelo de las certezas.
La espacialidad del margen se percibe en nuestro entorno: los campos
surcados de los canaverales, la vegetacion sobreabundante de los cerros,
el surco como lugar de la germinacion, de la contaminacién, donde crece
la maleza. LLos margenes se configuran como posicionamiento territorial
e ideoldgico, y surgen como necesidad. El margen pone en duda, en
tension, la configuracion de la imagen y, al mismo tiempo, la pretension
del relato de la historia. Un espacio infinito de zonas de atracciéon que
amplian la polaridad mas alla de la serie, mas alla del panel. Un exceso
en el gesto de la reproduccion fotografica de las obras y sus detalles que
le permiten un montaje no lineal y que en nuestro Atlas se disgrega mas
alla de las proximidades (imagen 1).

con imagenes de obras de las colecciones patrimoniales de la Facultad de Artes de la Universi-
dad Nacional de Tucuman, Museo Provincial de Bellas Artes Timoteo Eduardo Navarro, Museo
de Artes Plasticas Eduardo Sivori; Archivo de FACT (Fundacién para el Arte Contemporaneo
de Tucuman), La Baulera; publicaciones, impresas en papel y digitales, entre las que contamos
Memoria visual de una provincia, Las Gargolas revista de arte o los libros de artistas de Tucuman
editados por Ferullo Burke; archivos personales e institucionales, tales como el archivo del diario
La Gaceta de Tucuman y el archivo del Museo Nacional Casa Histdrica de Tucuman; imagenes
fotograficas y digitales de piezas arqueoldgicas del Instituto de Arqueologia y Museo de la Fa-
cultad de Ciencias Naturales e Instituto Miguel Lillo de la Universidad Nacional de Tucumaén;
catalogos de artistas y de colecciones institucionales, entre los que contamos los del Centro Cul-
tural Rougés y el Museo de Arte Sacro de Tucuman; archivos disponibles en linea de proyectos
de gestion tales como Rusia/Galeria, E1 Rancho y Espacio Cripta; imagenes de obras disponibles
en linea.
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Imagen 1. Bruno Juliano. Atlas. Imagenes-piedra. 2022-2025.
Detalle 1. Captura de pantalla.

Perro negro

La pintura mural de Belén Aguirre (Tucuman, 1980) (imagen 2) hace
aparecer en los muros de la ciudad de San Miguel de Tucuman la silueta
de un perro negro, forma del pacto que habrian firmado con el diablo,
entre finales del 1800 y las primeras décadas del siglo XX, los duenos
de los ingenios azucareros del noroeste argentino para garantizar sus
ganancias y la obediencia de sus trabajadores. El Familiar es perro negro

de ojos rojos y cadenas que acecha entre los canaverales:

Como un ventarrén que venia por las canas. El miedo me gand, no
pude evitarlo. Creo que no toqué el palo que hacia de puente. En mi carrera,
cayendo y levantaindome, oi gritar a mi amigo, loco de terror. Al parecer lo

despedazaban.

Al rancho llegué sin respiracion. Desperté a mi mujer y le conté que
el cumpa Lindoroso se habia trenzado con el familiar. (Cejas, 1973, p. 13)

La imagen de la pintura mural se dispone en nuestro Atlas (imagen
3). Cerca se encuentran otros perros representados en dibujos, pinturas
y fotografias producidas entre 1963 y 2009 por Luis Debairosmoura
(Tucuman, 1943), Sonia Ruiz (Tucuman, 1984), Mariana Ferrari (Tu-
cuman, 1975) (imagen 4), Victor Quiroga (Tucuman, 1955-2021), Sixto
Aurelio Salas (Tucuman, 1924-1992) (imagen 5), Gerardo Medina (For-
mosa, 1957), Ricardo Bustos (Catamarca, ca. 1963) (imagen 6), Joaquin
Ezequiel Linares (Buenos Aires, 1927-Tucuman, 2001) y Javier Juarez

(Tucuman, 1977) (imagen 7).
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Imagen 2. Belén Aguirre (Tucuman, 1980). Fantasia. 2015. Pintura mural.
Latex acrilico sobre pared. Realizado en el marco del programa Crea Tucuman,
organizado por el programa Tucuman en Accién de la Secretaria General
de la Gobernacidn de Tucuman. Archivo FACT.

Imagen 3. Bruno Juliano. Atlas. Imagenes-piedra. 2022-2025.
Detalle 2. Captura de pantalla.
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Imagen 4. Mariana Ferrari (Tucuman, 1975). Sin titulo. 2009.
Pintura sobre papel madera. 70 x 140 cm.
http://www.boladenieve.org.ar/artista/798/ferrari-mariana

En los bordes, un tapis de pelo sintético bordado sobre microtul
de seda natural de Diffusion Line (Hernan Aguirre, Tucuman, 1993 y
Juan Ojeda, Tucuman, 1989) y una serie de imagenes sobre la explo-
racion de la oscuridad y lo tenebroso de Rosalba Mirabella (Tucuman,
1975) (imagen 8), Florencia Méttola (Tucuman, 1981) y Alfredo Frias
(Tucuman, 1984), de los canaverales como territorio de la exuberancia
como ocultamiento entre las cafas y lirios de Joaquin Linares (Buenos
Aires, 1927-Tucuman, 2001) (imagen 9). La sombra de Sandro Perei-
ra (Tucuman, 1974) (imagen 10) o de Gabriel Chaile (Tucuman, 1985)
(imagen 11) con un cordero negro, como ficciéon o desdoblamiento. El
registro de la crisis azucarera por artistas rosarinos. Los nombres, el
azlcar roja y la melaza sobre el piso, para ser pisados. La fotografia del
zafrero de Luis “Tito” Mangini (Tucuman, 1941-2015). El patrén del
suelo, desplegado, que se sostiene quebrado en Themes de Lula Lobo
(Tucuman, 1984). La perrera y la captura de perros. Los perros (Partido
Revolucionario de los Trabajadores, PRT) en la calle. LLa militarizacion
de las persecuciones y las desapariciones. Lo familiar, el parecido y lo

siniestro del cercano que se torna extrano (imagen 12).


http://www.boladenieve.org.ar/artista/798/ferrari-mariana
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Imagen 5. Sixto Aurelio Salas (Tucuman, 1924-1992). El perseguidor. 1990.
Tinta sobre papel. Archivo Gaspar Nufiez. http://maestroaureliosalas.blogspot.com/



http://maestroaureliosalas.blogspot.com/
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Imagen 6. Ricardo Bustos (Catamarca, ca. 1963). Lindo animalito. 1985.
Imagen publicada en el diario La Gaceta, Tucuman, el 26 julio de 1985.
Anuncio de los Premios del Salén de Tucuman. Archivo Marcos Figueroa.

Imagen 7. Javier Judrez (Tucuman, 1977). Doguitas punk. 2004. Diptico.
Fotografias. 50 x 50 cm c/u. Archivo FACT.
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Imagen 8. Rosalba Mirabella (Tucuman, 1975). Mujer Rata. 2006. Acrilico sobre papel.
20 x 30 cm. http://www.rosalbamirabella.com.ar/index.php/project/mr/

Imagen 9. Joaquin Ezequiel Linares (Buenos Aires, 1927-Tucuman, 2001).
Cafias y lirios, de la serie El jardin de la republica. 1973. Acrilico s/tela. 175 x 175 cm.
http://www.ramona.org.ar/node/32968
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Imagen 10. Sandro Pereira (Tucuman, 1974). El boxeador y su sombra. 2005.
Instalacion de medidas variables.
http://www.bazaramericano.com/galerias.php?galeria=pereira&autor=Sandro%20Pereira

Imagen 11. Gabriel Chaile (Tucuman, 1985). Daniel. 2010.
Performance con cordero realizada entre Tucuman y Buenos Aires.
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4

Imagen 12. Gustavo Nieto (Tucuman, 1980). Sin titulo. 2016.
Intervencion sobre figuras de porcelana antigua sobre repisa de acero
inoxidable. 40 x 24 x 20 cm.

Estas obras, al ser dispuestas en proximidad, configuran una cons-
telacion donde el perro —como representacion, sombra o amenaza— se
despliega en multiples imagenes: desde la violencia estructural hasta la
ironia punk, pasando por lo onirico y lo doméstico. Esta serie no busca
una genealogia lineal, sino un montaje de las tensiones afectivas y for-
males que permiten pensar lo siniestro y lo animal como memoria. La
silueta del perro negro es pintada sobre un muro y hace aparecer una
imagen que es evocacion del Familiar, la zafra, los ingenios, las desapa-
riciones. Una imagen del recuerdo individual, del album familiar, que
se vuelve publica y aparece en un edificio donde actualmente funciona
una maternidad y que, hasta la década de 1950, operé como perrera
municipal.

Al mismo tiempo, la imagen se emplaza en una topografia espe-
cifica, cercana a un cementerio y a un parque donde se encuentra un
pileton municipal. Luego, el mural es borrado, el muro con la imagen
pintada se cubre —se oculta— para volver a ser fachada. En ese inter-
medio temporal, la imagen sobrevive, deviene en otra materialidad, se
digitaliza, se vuelve manipulable y es lanzada al espacio del montaje
junto a otras imagenes-piedra.
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Para eso, creamos un horizonte de posibilidad para proponer un
montaje de la memoria. Una heuristica del gesto, de las posibilidades,
que se centra en la accion sobre el dispositivo. Frente a un relato que de-
limita tiempos, procesos y categorias, buscamos lanzar imagenes-piedra
para abrir el espacio de los intervalos, de las grietas. LLas imagenes-pie-
dra quiebran el relato de la historia para sobrevivir ante nosotros en
el montaje de la memoria. Frente a la historia del arte, configuramos
un Atlas del arte de Tucuman desde los anacronismos de la imagen,
donde sobreviven miultiples pasados y se anticipan futuros posibles; un
montaje dialéctico, como un modo de estar frente a las imagenes que
reconfiguran nuestro presente; y, ademas, un montaje marginal, como
un desplazamiento y también como un posicionamiento.

Montaje de la memoria

La memoria insiste, sobrevive, reaparece en los muros de la ciudad,
sobre el suelo, en un papel. Se confronta desde un espacio desconocido,
desde los margenes. Estos encuentros, estas latencias de las tensiones,
ponen en crisis las categorias y las definiciones localistas que se corres-
ponden con modelos historiograficos tendientes a simplificar las com-
plejidades en sintesis conceptuales, instaurando estereotipos diferencia-
dos y forzando no solo la lectura de la historia del arte sino también de
la produccion artistica, volviendo a la imagen ilustracion de una teoria
o fijandola en una secuencia.

Lejos de buscar una sintesis de esta realidad, nos propusimos tra-
bajar en su complejidad, permanecer en esa tension, en ese espacio de
indefinicion donde la silueta del perro negro —como imagen-piedra—
aparece como imaginario frente a la narracion de la historia, se vuelve
publica en un gesto, sobrevive pese a los borramientos: una insistencia
de la imagen que abre y configura el montaje de la memoria individual
y colectiva.
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» ESTUDIOS

Alberdi o la peregrinacion de la
novela

Alberdi or the pilgrimage of the novel

Maximo Hernan Mena*

RESUMEN

En 1871, Juan Bautista Alberdi termina de escribir su Unica novela titulada Peregrina-
cion de Luz del Dia o Viaje y aventuras de la Verdad en el Nuevo Mundo, que se publica
en Buenos Aires en 1874. En este titulo se puede apreciar una dualidad constitutiva;
en esa “0” que enumera y separa se hace legible la zona limite en la que decide mo-

|II

verse Alberdi: entre lo “verosimil” y lo “fantdstico”, entre la ficcién y la historia, entre
el ensayo, la diatriba y la novela. En relacién con esta novela de Alberdi, es preciso
sefalar que puede ser considerada como la primera de un posible corpus de novelas
en Tucuman, obra a la que luego se agregaran las ficciones de Paul Groussac, y luego
la prolifica produccién novelistica de mas de cien novelas durante el siglo XX. Si, como
sefiala James Wood, la novela nos ensefia en verdad cémo leer a su narrador, sera
fundamental analizar en la obra de Alberdi el funcionamiento de los diversos umbrales
gue componen la novela, los movimientos pendulares de quien relata la historia y
cémo la obra ficcional dialoga y reescribe textos de otros autores (Eduardo Laboulaye,
John Bunyon). En este trabajo también se analizaran los cruces intertextuales y trans-
ficcionales que ejecuta Alberdi en relacidn con su propia obra.
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ABSTRACT

In 1871, Juan Bautista Alberdi completed his only novel, Peregrinacion de Luz del Dia
o Viaje y aventuras de la Verdad en el Nuevo Mundo, which was published in Buenos
Aires in 1874. In this title, a constitutive duality can be appreciated; in that ,or’ which
both enumerates and separates, the borderline zone in which Alberdi chooses to move

”ie ”e

becomes legible: between the”‘verisimilar” and the “fantastic”‘ between fiction and
history, between the essay, the diatribe, and the novel. In relation to this novel by
Juan Bautista Alberdi, it is important to note that it may be regarded as the inaugural
work within an emergent novelistic corpus in Tucuman, a corpus to which the later
fictions of Paul Groussac would subsequently be incorporated, followed in turn by the
prolific novelistic production of more than one hundred novels over the course of the
twentieth century. If, as James Wood suggests, the novel ultimately teaches us how to
read its narrator, it becomes essential to analyze in Alberdi’s work the operation of the
various thresholds that structure the text, the pendular movements of the narrative
voice, and the ways in which the fictional work enters into dialogue with and rewrites
texts by other authors, such as Eduardo Laboulaye and John Bunyan. This study will
also examine the intertextual and transfictional intersections that Alberdi constructs

in relation to his own oeuvre.

» Keywords: Alberdi; novel; transfictionality; pilgrimage.

Dar al pueblo la inteligencia y educacion del gobierno de si mismo,
en que consiste toda la libertad moderna.

JuaN BauTtista ALBERDI (1893)

ALBERDI: —/Ingratos! Hasta mis fantasmas me abandonan.
Solo ellos podian ayudarme a sobrellevar este desierto. “No me preocupa la
muerte. Lo que me aflige es la soledad”. La soledad del ausente.

Victor Huco CortEs (2025)

El tiempo nos rodea tal como lo hace el espacio, y del mismo modo que el
espacio, el tiempo estd habitado por formas y siluetas.

Davip Carr (2015)

Tucuman y el género novelistico entablan una estrecha relacion ya des-
de finales del siglo XIX. Y si en el siglo XX se pueden registrar mas
de cien novelas que se encargan de escribir/representar Tucuman, su
sociedad, geografia e historia (Mena, 2020), los primeros novelistas en
el siglo XIX son Juan Bautista Alberdi con Peregrinacion de Luz del Dia
(1874) y Paul Groussac con De la cruz a la fecha (1872) y Fruto vedado
(1884). Emilio Carilla (1987) pone de relieve la faceta de escritor de Al-
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berdi, con una produccion que abarca géneros muy diversos pero cuya
produccioén literaria no es muy abundante —por ejemplo, no escribié
numerosas obras de teatro! y s6lo llevé una novela a la imprenta—.
A su vez, Carilla destaca que la materia literaria ocupa en la vida de
Alberdi un lugar mucho mas importante de lo que él mismo le asigna
(1987, p. 11). Como si Alberdi no hubiera querido ser reconocido solo
como un literato que se arroja a la imaginacion y la ficcion, sino como
un intelectual y pensador abocado a los asuntos “serios” del pais. En este
sentido, Carilla destaca y ejemplifica como el mismo Alberdi procuraba
poner en segundo plano su faceta literaria o de escritor de ficcion. Sin
imaginar quizas que, en ocasiones, la mejor y la mas sugerente forma de
abordar los asuntos de lo real sea, justamente, a través de la imaginacién
de lo posible y de las mascaras que aporta la ficcion literaria. Como se
hace patente en el Facundo de Sarmiento (1845), autor a quien Alberdi
parodia con fruicién en gran parte de su Gnica novela, al mismo tiempo
que ataca a Mitre y Alsina.

Mientras que, en Peregrinacion de Luz del Dia, Alberdi se permite
explorar una nueva forma literaria, lo que Carilla concibe como una
“novela-ensayo” (1987, p. 15), la ficcion también brinda la impresion
de una obra “inconclusa” (1987, p. 113), que no ha alcanzado las posi-
bilidades que se vislumbraban en sus primeras paginas. Producto de las
influencias autobiograficas que definen las vetas parddicas y satiricas,
el texto esta atravesado por la desilusion o el rencor: “hay demasiada
amargura acumulada, es tinta muy espesa la que moja una pluma que
ya entra en la ancianidad” (Carilla, 1987, p. 108). En este sentido, a
pesar de que la novela narre las peripecias del viaje de la Verdad desde
Europa a América, hay mucho de la visiéon de Alberdi en las preguntas
y respuestas que se escuchan de su boca. Por ello, es acertado sefialar
que la ficcion novelesca se construye a partir de la escritura del yo en
una construccion textual de autoficcion y autodefensiva (Lois, 2010,
p. 13). En esta suerte de autobiografia intelectual se generan diferentes
proyecciones subjetivas que, mas alla de la centralidad del personaje de
la Verdad, también consiguen diseminarse en diferentes alter ego que
asumen en sus voces el pensamiento del autor (Lois, 2010, p. 17).

A la manera de Prometeo, Alberdi es el escultor, el artifice de la
Verdad? que recorre y peregrina por la geografia americana y las pé-
ginas de la novela. Con sus palabras le da voz y le brinda una silueta

' Las dos obras dramdticas de Alberdi son La Revolucion de Mayo (1839) y El gigante Amapolas
(1841).

2 En la fabula “Prometeo y Dolus”, atribuida a Fedro o a Esopo, Prometeo decide esculpir una
estatua de la Verdad. Mientras se encontraba en esta tarea, fue llamado por Zeus y deja a Dolus
(el engano) a cargo del taller. Impulsado por la ambicion, Dolus decide hacer, con sus propias
manos, una estatua idéntica a la original. Cuando casi habia completado su tarea, se quedo sin
arcilla para moldear los pies. Cuando regres6 Prometeo se quedé impactado por el parecido entre
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enfrentarse a los temibles rivales que encontrara. Alberdi imagina y
le insufla vida a su Verdad, y se asegura de brindarle piernas para que
pueda caminar la geografia americana, hacerse tangible, ponerse de pie
frente a los hombres americanos decididos a no reconocerle sus méritos
y afrentarla sin pausa. En este sentido, el rol creador o “prometeico” de
Alberdi se puede vincular con dos palabras/conceptos del aleman que,
por ejemplo, Leonor Arfuch (2010) trae a colacion para reflexionar sobre
la construccion del espacio biografico y la autobiografia. Es por eso que,
en didlogo con aportes de Hans Georg Gadamer, Arfuch considera la
importancia del concepto de Erlebnis, el cual puede ser traducido como
una comprension lograda a partir de la vivencia (Arfuch, 2010, p. 35).
Por otro lado, la palabra Erfahrung alude a la experiencia adquirida. En
este sentido, se podria decir que Alberdi construye el personaje y el
peregrinaje de la Verdad como una manera de transformar, de un modo
revelador y a través del prisma de la ficcion, acaso su propia experiencia
intelectual en una vivencia y comprension encarnada por la ficcion de
la Verdad en si misma.

Entonces, desde Europa llega a América la Verdad, una verdad
“emigrada” y no turista, ya que debera permanecer en las tierras desco-
nocidas porque ha decidido escapar de la decadencia europea. En este
punto, y a partir de un primer abordaje del concepto de peregrinaje
que sera retomado mas adelante, la Verdad es una viajera que parte
urgida, en un lento y erratico peregrinar, hacia tierras extranas, como
una forastera que vaga en busca de nuevos rumbos. Cuando en otro
apartado de este articulo regresemos a este concepto, a partir de un
didlogo intertextual, lo podremos vincular con un sentido religioso, de
autodescubrimiento.

La Verdad viaja de incognito y, a pesar de ser la “reina del mundo”,
llega a estas tierras destronada y abatida (Alberdi, 1983, p. 8). Antes de
partir se viste de mujer, aunque siempre haya andado desnuda, y adopta
la identidad de Luz del Dia, con el poder de ser luz e iluminar a los
otros, sin importar si es de dia o de noche, siempre igual a si misma.
Hasta que asume una vestimenta, la Verdad tiene un caracter etéreo, a la
manera del ligero hombre de humo, protagonista de la novela EI codigo
Pereld (1911) de Aldo Palazzeschi.> Ambos personajes cuentan con una
silueta que aparece y se esfuma, y se encuentran rodeados por los fan-

las dos estatuas. Prometeo puso ambas estatuas en el horno y cuando estuvieron listas les insufl6
vida. La estatua original consiguié avanzar caminando con pasos mesurados mientras que su
incompleta gemela permaneci6 detras de sus huellas sin poder avanzar.

3 Es interesante sefialar que el nombre Pereld proviene de pena-red-lanza, tres palabras que
menciona el protagonista de la novela alegorica de Palazzeschi, cuando alude a sus supuestas
madres y cuyas iniciales conforman su propio nombre. Mientras tanto, en la novela de Alberdi
se traza una serie de términos cuyos sentidos se encuentran muy cercanos a los de la novela de
Palazzeschi, incluso con la Gltima palabra que se repite (Lanza) y que alude a la guerra: “—No
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tasmas de la guerra: en el caso de la Verdad alberdiana, por las siluetas
sin mirada* de la Guerra de la Triple Alianza que siguen interrogando
al autor y que lo convocaron también al ensayo en El crimen de la guerra;
en cuanto a Pereld, se muestra un clima de época que se anticipa a la
Gran Guerra que iniciara pocos afios mas tarde.

Luz del Dia es mujer y se parece a los locos porque tiene la po-
testad de decirle a cada uno la verdad. Este viaje conduce a la Verdad
hacia la aventura, hacia la formacion de una mirada propia, hacia la
experiencia de enfrentarse a la realidad americana un poco desarmada
ante las figuras amenazantes que encontrara en el camino. A la manera
de una bildungsroman o novela de formacion, viaja hacia nuevas tierras
para callar, escuchar y aprender con el anhelo de estudiar y de saber. Sin
embargo, no se puede percibir un desarrollo positivo o algin cambio
notorio en la protagonista de la novela de Alberdi a no ser la toma de
conciencia sobre sus propias limitaciones para defenderse de los ataques
e interpelaciones de Tartufo, Basilio, Gil Blas o Figaro.

En relacion con el periplo del personaje, como sefiala Ana Maria
Pilar de Araoz, Alberdi desdibuja el tradicional relato de viaje, por lo
que esta aventura estard limitada a un espacio geografico restringido: el
movimiento espacial, desde que llega al puerto, esta reducido solamente
a algunas zonas de la ciudad (Ardoz de Araoz, 2007, p. 197). Por ello, el
viaje es interior, mas un derrotero intelectual que un recorrido espacial.

La Verdad sera la protagonista de este “viaje alegorico” (O’ Con-
nell, 2004) que interroga e incomoda a los otros personajes, pero que
también se vera burlada y escarnecida en repetidas oportunidades. Sin
embargo, una Verdad que no duda en mostrarse en su verdadera estatura
a quienes la lisonjean y desafian con falsedades. Como bien senala el
narrador: “pero con la rapidez de una peripecia de teatro, Luz del Dia
arrojo sus vestidos, y Basilio reconocié en la invitada la formidable y
temible estatua viva de la Verdad” (Alberdi, 1983, p. 73).

Con posterioridad, Luz del Dia se dirigira a la biblioteca publica
y alli sera detenida por un gendarme que la acusa de falsificacion. Al
llegar a la celda y en conversaciones con otras mujeres también deteni-
das como, por ejemplo, la misma Justicia, se le sugiere que quizas fue

haga usted caso de nombres —le dijo un empleado—. Aqui tenemos hombres que son la virtud
misma y se llaman Ladrén; otro que son la humanidad, y se llaman Guerra, Verdugo, Cadalso,
Lanza” (Alberdi, 1983, p. 10). Es el mismo Pereld quien también menciona la guerra, en la prime-
ra ocasion que cita las palabras de sus madres: “Cuantas veces he oido esta palabra: guerra. Pena,
Red, Lanza hablaban siempre de guerra, y yo me imaginaba que los hombres corrian desnudos
a la guerra [...] Acero... hierro... plomo ¢Es que no caen aplastados bajo tanto peso? [...] Ahora
veo la guerra como una enorme sopa gris, servida con lento y sordo estruendo, que ahi sigue...
ingobernable” (Palazzeschi, 2005, p. 16).
* Recordar las representaciones de las pinturas de Ciandido Lopez.
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victima de una “acusacién calumniosa y vengativa”> (Alberdi, 1983, p.
79), como termina por confirmarse: es Basilio quien falsamente la acusa.

Desde los umbrales de |la obra

El titulo es el primer umbral que nos recibe y nos interroga al ingresar a
la obra. Gérard Genette postula el concepto de umbrales para reflexionar
acerca de aquellos espacios o producciones narrativas que anticipan, ro-
dean y prolongan el texto para presentarlo o brindar un sentido posible
o previsto para la lectura (2001). El umbral es un paratexto que inserta
otra textura que se pone en contacto con el texto principal. En este sen-
tido, funciona como una zona indeterminada entre el adentro y el afuera
(Genette, 2001, p. 7). Para Genette, esta zona de transiciéon implica, al
mismo tiempo, una transaccion expresada por un texto liminar autorial
que propone, impone y predispone un acercamiento concreto por parte
del lector. Segin el tedrico francés, es preciso buscar en los comienzos
y en los finales las declaraciones del autor que aspiran a presentar y, en
simultaneo, comenzar a comentar la obra.

Interesa aqui analizar en la obra de Alberdi, algunos de los um-
brales que propone Genette; por consiguiente, puede ser provechoso
abordar tanto el espacio liminar del nombre del autor y del titulo. En
cuanto al nombre del autor, como destaca Genette, en el caso de Pere-
grinacion de Luz del Dia, el nombre del autor comienza a figurar con
posterioridad a la primera edicién, en la que no se consigna el afo de
edicion (1874) y que se encuentra firmada con la letra A, inicial que
Elida Lois destaca que ya habia sido empleada por Alberdi para firmar
otros escritos de juventud (2010, p. 20). Sin embargo, si se menciona
que el autor (A) es “Miembro Correspondiente de la Academia Espafo-
1a”, lo que aporta precisa informacion para la identificacion del autor.
En los circulos intelectuales de la época se tenia conocimiento de estas
pertenencias institucionales.®

Alberdi se ubica tras la mascara de una inicial, es decir, del seudo-
nimato: un nombre fingido que, al mismo tiempo, lo oculta y lo mues-
tra. Esto se debe a que, para Genette, el nombre del autor cumple una

> En la primera linea de El proceso, Kafka plantea la detencién de Josef K. bajo la premisa de
que alguien debié de haberlo calumniado. Esta idea entra en sintonia con el ensayo de Borges,
“Kafka y sus precursores”.
¢ Es preciso tener en cuenta, desde este momento, la obra Paris en América publicada por
Eduardo Laboulaye en 1862, también con seudoénimo (Dr. René Lefebvre), y que incluye perte-
nencias institucionales parddicas del autor, como ser: “individuo de las Sociedades Filadélfica y
». ». «

Filarmonica de Alisia y Alesia”; “de la Real Academia de los tontos de Guisando™; “de la Imperial
y Real Academia payasa de los necios”, entre otras.
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funcion contractual importante, porque el texto vacila entre la ficcion
y el registro autobiografico. Como destaca James Wood: “En la novela
vemos el yo mucho mejor de lo que ha permitido cualquier otra forma
literaria” (2017, p. 134). Alberdi procuraba erosionar un poco su identi-
dad. Sin embargo, debia sostener la idoneidad de la voz ideoldgica con
la que opina y describe las situaciones del viaje de la Verdad.

Otra cuestion importante a tener en cuenta es que, en algunas edi-
ciones, a continuacion del titulo figura la palabra “Cuento”, como una
adscripcion genérica. Sin embargo, la categoria convoca nuevos proble-
mas, ya que el texto no responde a las particularidades de este género,
mas alla de que simule retomar los cuentos o historias referidas por las
“sefioras viejas” sobre los viajes de la Verdad. Esta prefiguracion implica
un nuevo desafio para los lectores de la obra de Alberdi.

Al abordar el siguiente umbral de la novela y, como destaca Elida
Lois a partir del estudio de los manuscritos de Alberdi, el primer titu-
lo fue La Gata Parda o la Metamorfosis de la vieja Europa en la moderna
América (2010, p. 20). La expresion “Gata Parda” alude a algo que no
tiene una identidad definida y que, a simple vista, no presenta ninguna
diferencia con su entorno. Esta mencion en el titulo constituye una
cita de un refrdn de Sancho Panza en la segunda parte de EI Quijote,’
obra que posee una gran importancia en la segunda parte de la novela
de Alberdi. La Verdad entonces seria una suerte de gata parda que es
confundida o igualada a la mentira en su éxodo o huida hacia América
y, por otro lado, se pone el énfasis en el proceso de trasfundir las cos-
tumbres de Europa hacia América, solo con un cambio de apariencias.
A pesar de que se mantiene la construccion articulada por la “o0”, el
foco en este titulo estd puesto, mas que en el personaje de la Verdad,
en el proceso de metamorfosear algo como un mero cambio de formas
sin modificaciones sustanciales. Con posterioridad, Alberdi cambiar el
término metamorfosis por metempsicosis.?

Finalmente, el titulo elegido por el autor fue Peregrinacion de Luz
del Dia o viaje y aventuras de la Verdad en el Nuevo Mundo. Este titu-
lo mantiene la construccién articulada con la “0”° aunque brinda un
marcado protagonismo al rol de la Verdad y a su viaje-aventura por el
Nuevo Mundo, lo que supone un descubrimiento de tierras desconoci-
das. Al mismo tiempo, el titulo funciona como una guia de lectura que

7 “De noche todos los gatos son pardos” (Cervantes, 1994, p. 876). El concepto de “gatopardis-
mo” o de lo “lampedusiano” es posterior y proviene del libro El Gatopardo de Giuseppe Tomasi
di Lampedusa. Sin embargo, la frase tiene un antecedente previo, que acaso Alberdi puso en
dialogo con la frase de EI Quijote; se trata de la maxima escrita por Jean-Baptiste Alphonse Karr
en 1849: “cuinto mas cambia algo, mas se parece a lo mismo”.

8 La segunda posibilidad de titulo luego de las tachaduras qued6 de la siguiente manera: La
Gata Parda o la Metempsicosis de la vieja Europa en la moderna América (Lois, 2010, p. 21).

° Genette nos sefiala que la “0” “conjunta a la vez que disyunta” (2001, p. 53).
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establece la equivalencia entre el nombre de la Verdad, su identidad y
su apelativo como Luz del Dia.

El libro que estamos leyendo

Desde el titulo de la novela podemos esperar una dualidad constitutiva
que también se puede leer, por ejemplo, en el titulo de su obra dramatica
El gigante Amapolas y sus formidables enemigos o sea fastos dramdticos de
una guerra memorable. La “0” enumera, separa y aglutina; hace legible la
zona limite en la que Alberdi ha decidido moverse o pendular de modo
intencional. Se articula asi una disyuntiva temadtica o poética'® entre el
cuento fantéstico y lo “verosimil”,!! entre la ficcion y la historia, entre
el ensayo, la autobiografia, la diatriba y la novela.

Martin Garcia Mérou,'? en un estudio critico sobre la novela de
Alberdi publicado en 1916, cae en una trampa al destacar que, en gene-
ral, los autores no son buenos criticos de sus propios textos y que una
excepcion es el mismo Alberdi, ya que logra expresar las claves de su
novela. Sin embargo, el fragmento que Garcia Mérou cita a continuacién
es parte del primer acapite (“Lo que es este libro”) de la novela (Garcia
Mérou, 1916, p. 2). Aunque este apartado funciona como un umbral
—similar a un prefacio o prélogo—, debe ser interpretado como una
estrategia del narrador para enmarcar la historia desde la ficcion. Alli
se nos aclara que el relato no surge de la imaginacion de quien narra,
sino que se retoma una historia atribuida a la “fantasia de las sefioras
viejas” (Alberdi, 1983, p. 7). A su vez, esta narracion que “no tiene
método, ni plan 16gico” no esclavizara al lector quien, a diferencia del
destinatario del prologo de El ingenioso hidalgo don Quyjote de la Mancha,
es caracterizado como un “lector ocupado”.

Retomamos los conceptos y caracteristicas de la novela moderna,
desde los aportes de Mijail Bajtin (1989), quien destaca que la novela
es un género siempre abierto a la contemporaneidad y al presente, en
permanente construcciéon y cambio. LLa novela cuenta, asimismo, con

10 En la obra teatral El ausente o memoria de la fiebre de Victor Hugo Cortés (2025), mencionada
en uno de nuestros epigrafes, también se emplea esta sugerente disyuncién poética.

I1'E]l empleo del término “verosimil” responde estrictamente a la terminologia empleada por
Alberdi. Se aclara que, para el autor, lo verosimil se opone a lo fantastico (entendido como lo
puramente inventado), a diferencia de los estudios literarios modernos donde la verosimilitud
es una condicion de posibilidad de todo pacto ficcional y no una categoria excluyente del género
fantastico.

12 Martin Garcia Mérou fue critico literario y, en su rol de diplomdtico, mientras cumplia
funciones de Embajador en Asuncién, tuvo que encargarse de dirigir las exequias de Domingo
Sarmiento —con quien habia entablado una relacién cordial—, luego de su fallecimiento en 1888.



M. H. MEna: Alberdi o la peregrinacién de la novela 107

una gran capacidad para representar los conflictos y tensiones sociales
del presente de escritura. Esta condicion le otorga la aptitud necesaria
para buscar nuevas formas y poner en crisis las convenciones previas;
en este sentido, y como destaca James Wood: “la novela es un gran des-
pliegue de excepcionalidad: siempre se las ingenia para escapar de las
normas que se tienden a su alrededor intentando constrenirla” (2017, p.
102). Se trata, entonces, de un género que conduce permanentemente al
cuestionamiento de sus propias fronteras. Alberdi confirma esta libertad
formal al caracterizar su propio texto:

Es casi una historia por lo verosimil, es casi un libro de filosofia moral
por lo conceptuoso, es casi un libro de politica y de mundo por sus maximas
y observaciones. Pero seguramente no es mas que un cuento fantastico, aun-
que menos fantastico que los de Hoffmann. (Alberdi, 1983, p. 7)

Bajtin también pone de relieve que la novela es un género permea-
ble que tiene la aptitud para condensar e integrar otros géneros a su
trama textual, lo que explica en gran medida que, en la obra de Alberdi
se entrecrucen: historia “por lo verosimil”; filosofia moral “por lo con-
ceptuoso”; politica por las “maximas y observaciones”; y elementos del
cuento fantastico a la manera de los relatos del escritor aleman Ernst
Theodor Amadeus Hoffmann, autor de “El Cascanueces” (1816). Aca-
so el orden en el que el narrador menciona estos posibles estratos del
texto no sea casual y todo se sostenga en el intento por dibujar sobre la
realidad representada las muescas de lo imaginario y la ficcion.

Es fundamental comprender que, en gran medida, todos estos gé-
neros complejizan el funcionamiento de la voz narradora y permiten la
introduccion de discursos ajenos que dialogan y polemizan. Se cons-
truye, entonces, con el lector un pacto de ficcionalidad y de lectura que
prefigura las coordenadas desde las cuales la obra de Alberdi podra ser
legible, nos ensefa a entender como y desde qué lugar el narrador nos
va a contar la historia: “la novela nos ensefia como leer en realidad a
su narrador” (Wood, 2017, p. 21). Es por ello que, como destaca David
Carr, la narracién requiere un relato, pero también un narrador, y esa
voz narrativa se convierte en la voz de la autoridad (2015, pp. 80 y 103)
que el lector debe seguir de cerca. Sin embargo, la voz de Luz del Dia
se encuentra descentrada como producto de los cuestionamientos y an-
tagonismos de las otras voces; descentramiento que se evidencia cuando,
al culminar la Verdad su conferencia, es recibida con silencio, bostezos
y ronquidos. Nadie habia escuchado su discurso: seguian envueltos en
el profundo suefio de la indiferencia.
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La novela en dialogo con otros textos

Antes de poner en funcionamiento el concepto de transficcionalidad es
preciso marcar el contraste con otros conceptos como intertextualidad
0 hipertextualidad. Para Julia Kristeva, la intertextualidad se produce a
partir de la absorcion o transformacion de un texto por otro, mientras
que para Gérard Genette (1982-1989, pp. 9-20) es la mutua coexistencia
de dos textos (cita, alusién, plagiarismo), y la hipertextualidad como la
modificacion de un texto por otro (parodia, pastiche).

Es posible plantear que, desde el principio y a lo largo de la obra,
el contraste entre la verdad y la realidad nos brinda la clave de una ins-
tancia intertextual o hipertextual. Porque en esta oposicion irresoluble
de dos espejos enfrentados y deformantes, que combinan una “mascara
hermosa de una realidad atroz” (Alberdi, 1983, p. 22), el choque entre
el ser y el parecer, encarnado por lo falso, lo aparente, el disfraz y la
duplicacién, se puede cotejar en el contrapunto y polémica entre la
Verdad y Tartufo, o, mejor dicho, entre Alberdi y Sarmiento. Es esta
oposicion fundamental, puesta de manifiesto a través de la polémica, la
que consigue que la Verdad se ponga en movimiento:

No se puede saber mentir sin conocer la verdad, pues la mentira no
tiene poder ni autoridad cuando no se parece a la verdad. [...] Necesito co-
nocerla a fondo para falsificarla a la perfeccion. (Alberdi, 1983, p. 93)

La presencia o la sombra de Sarmiento es innegable en esta novela
de Alberdi y en otros de sus textos; sin embargo, aqui nos centraremos
en una cuestiéon que alude a esta necesidad del Tartufo sarmientino
de mostrar o construir lo apdcrifo como lo verdadero, subterfugio que
es rapidamente puesto en evidencia por el personaje de Luz del Dia.
En este sentido, es sugerente traer a consideraciéon un fragmento de
Respiracion Artificial de Ricardo Piglia; especificamente, aquel pasaje
de la conversacién entre Renzi y Marconi donde el primero desarrolla
su tesis sobre los origenes de la literatura argentina y la “mala cita” de
Sarmiento:

La primera péagina del Facundo: texto fundador de la literatura argen-
tina. ¢Qué hay ahi? dice Renzi. Una frase en francés: asi empieza. Como si
dijéramos la literatura argentina se inicia con una frase escrita en francés: On
ne tue point les idées (aprendida por todos nosotros en la escuela, ya traducida).
¢Cémo empieza Sarmiento el Facundo? Contando como en el momento de
iniciar su exilio escribe en francés una consigna. El gesto politico no esta en
el contenido de la frase, o no estd solamente ahi. Est4, sobre todo, en el hecho
de escribirla en francés [...] Esta claro, dijo, que el corte entre civilizacion
y barbarie pasa por ahi. Los barbaros no saben leer en francés, mejor: son
barbaros porque no saben leer en francés. Y Sarmiento se los hace notar: por
eso empieza el libro con esa anécdota, esta clarisimo. Pero resulta que esa
frase escrita por Sarmiento (Las ideas no se matan, en la escuela) y que ya
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es de €l para nosotros, no es de él, es una cita. Sarmiento escribe entonces
en francés una cita que atribuye a Fourtol, si bien Groussac se apresura, con
la amabilidad que le conocemos, a hacer notar que Sarmiento se equivoca.
La frase no es de Fourtol, es de Volney. O sea, dice Renzi, que la literatura
argentina se inicia con una frase escrita en francés, que es una cita falsa,
equivocada. Sarmiento cita mal. En el momento en que quiere exhibir y
alardear con su manejo fluido de la cultura europea todo se le viene abajo,
corroido por la incultura y la barbarie. (Piglia, 2000, pp. 119-120)

Y a pesar de que, en la novela de Piglia, Renzi pone en evidencia el
hecho de que Sarmiento cita mal, sostenido también en las observacio-
nes de Paul Groussac, es Alberdi quien en su novela, con mucha anterio-
ridad pone de manifiesto este gesto recurrente del Tartufo sarmientino:

—[...] Rossini ha contribuido a poner de moda a Basilio entre el mun-
do elegante, por el papel amable de calumniador amoroso, que le dio en el
Barbero de Sevilla.

—Usted equivoca a Rossini con Beaumarchais —observé Luz del Dia.

—Es verdad, pero [...]. (Alberdi, 1983, pp. 20-21)

Se podria afirmar que el conflicto fundamental con el que se enfren-
ta la Verdad en América es la falta de correspondencia entre el mundo
y los conceptos, entre la realidad y el lenguaje, pero, a diferencia de la
actitud de Sarmiento, quien consigue construir una geografia ficcional
que suplanta a la real, en el caso de la novela de Alberdi no se consigue
trazar un puente que una los limites de lo real. El conflicto de las dua-
lidades es irresoluble: “la verdad y la realidad son nada, la apariencia
es todo” (Alberdi, 1983, p. 94).

En este momento, es preciso abordar dos influencias intertextuales
en el texto de Alberdi. En primer lugar, la mencién de la novela Paris en
América de Eduardo Laboulaye, cuya primera edicion fue publicada en
1862 bajo el pseudonimo de René Lefebvre, es una referencia explicita y
reiterada desde las primeras paginas de Peregrinacion. Mientras tanto, la
relacion con The Pilgrim’s progress. In the similitude of a Dream (El progreso
del peregrino), publicada en 1678 por el clérigo inglés John Bunyan, fue
reconocible s6lo a partir de la lectura de un texto de Jorge Luis Borges.!3

13 Cecilia Corona Martinez (2013) estudia en la novela de Alberdi las relecturas de Moliére,
Lesage y de Beaumarchais. Tampoco incursionamos en este articulo sobre la reescritura que
realiza Alberdi en relacién con El Quijote de Miguel de Cervantes.
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Como ya se ha senalado, la referencia a la novela de Eduardo La-
boulaye figura desde el segundo acapite de la novela de Alberdi titulado
“Quién es Luz del Dia”:

La Verdad se determiné un dia de mal humor a emigrar al Nuevo
Mundo, tan lindamente presentado a su imaginacion siempre juvenil, por
su predilecto amigo, el autor de Paris en América. [...]

Desconfiada de los gedgrafos a quienes no leia porque los tenia por
inexactos, perezosos y lisonjeros de los pueblos, tomé al pie de la letra el
titulo de su guia predilecta Paris en América, pensando que bastaba estar en
América para habitar el Paris de la Verdad; que lo mismo estaba Paris en la
América del Norte, que en la América del Sud; en virtud de lo cual no se fij6
mucho en el punto americano de la direccion de su viaje. (Alberdi, 1983, p. 8)

En la obra de Laboulaye, luego de encontrarse con un hipnotizador
llamado Dr. Jonathan Dream, el protagonista, Daniel Lefebvre, accede a
un desafio que el médico le propone: Dream tiene la capacidad de tras-
ladar al personaje desde Paris hasta América del Norte, pero no sélo a
€l, sino también a toda su familia e incluso la casa donde vive. Luego de
un suefio inquieto, en el que duda si ha dormido, el personaje despierta,
se siente como “desvanecido” y ya se encuentra en América del Norte.*
En este sentido, el libro de Alberdi constituiria un viaje similar, pero
esta vez hacia América del Sur, donde se enfrenta a peripecias y desafios
similares.”® Al igual que la Verdad alberdiana, también el protagonista
de Paris en América enfrentara el encierro y el escarnio al final de su
viaje, diagnosticado como un loco:

Este es mi suefio; arroja sobre mi prision no sé qué claridad serena
que me reanima el corazoén. iQué bello sera el dia en el que, arrancadas las
mascaras, los locos sean los cuerdos, y los cuerdos los locos! Entonces, hacia
el afio 2000, piadosos peregrinos, tan numerosos como las hormigas, visitaran
la celda, en que, cual nuevo Daniel, anunciaba yo el porvenir. (LLaboulaye,
1868, p. 99)

En la Introduccion a la lLiteratura norteamericana, al momento de
trazar un perfil de Edward Estlin Cummings, Borges se detiene en la
consideracion de la novela The Enormous Room (La habitacion enorme),
publicada en 1922 y escrita cuando el poeta se encontraba prisionero en
un campo de concentracion francés. Sobre esta obra, Borges destaca que
“refiere su encarcelamiento como si fuera una peregrinacion y se basa,

14 Paul Groussac publico, en 1886, el cuento “El Centenario”, en el cual un Dr. Hypnowski
somete al sueno al protagonista para trasladarlo, no a otro lugar, sino al pasado y, en especifico,
al Tucuman de los agitados dias de la declaracion de la independencia en 1816 (cfr. Mena, 2017).

15 Tanto en el libro de Alberdi como en el de Laboulaye se encuentra un fragmento en el que
los personajes dialogan sobre la relacién entre la verdad, la politica y la prensa y pronuncian
frases similares sobre la relacién entre la verdad y la revolucién: “La verdad es revolucionaria”
(Laboulaye, 1868, p. 20); “La luz de la verdad es a menudo la revolucién” (Alberdi, 1983, p. 71).
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con acopio de circunstancias autobiograficas, en la alegoria puritana E/
progreso del peregrino de Bunyon (s. XVII)” (Borges, 1997, p. 99). Asi es
que la novela de Cummings incluye, como titulos de capitulos (Cum-
mings, 2021), alusiones explicitas a elementos y momentos concretos de
la alegoria de Bunyon (2014) que, vale mencionar, también fue escrita
mientras su autor se encontraba en prisiéon en 1677. El narrador de la
obra de Bunyon, luego de atravesar los peligros del mundo, cae dormido
y tiene un suefio revelador'® en el que ve a un hombre encerrado en la
carcel del mundo. Tanto en la novela de Alberdi como en las obras de
Bunyon, Laboulaye y Cummings los personajes de sus ficciones sufren
la carcel o el encierro en algin momento. En el caso de Luz del Dia,
es detenida mientras se encuentra en una biblioteca. Algunos criticos
senalan que el libro de Bunyon fue muy popular en los hogares ingleses,
tanto quizas como la Biblia King James (Cregan-Reid & Bauer, 2020) y
que su importancia fue reconocida por autores como Jonathan Swift y
Samuel Johnson, ejerciendo una gran influencia en la novelistica del
siglo XVIII y, en especial, en ficciones introspectivas como las Daniel
Defoe y Samuel Richardson (Sharrock, 2025).1 Lo cual hace factible,
entonces, que Alberdi haya conocido el texto de Bunyon y que los avata-
res de Luz del Dia sean concebidos también como un lento peregrinaje
en tierras extranas e inhospitas.

Reescrituras y recorridos transficcionales

En la novela de Alberdi es posible trazar un recorrido intertextual,
transtextual e hipertextual con las obras mencionadas con anterioridad.
Ademas, se hara reconocible la dimension transficcional de este texto,
como se desarrollara a continuacion. Richard Saint-Gelais senala que el
concepto de intertextualidad no es tan apropiado para reflexionar sobre
renovaciones o continuaciones que establece una ficcion en relacién
con otras. Desde esta perspectiva, Saint-Gelais postula el concepto de
transficcionalidad para dar cuenta de la migracion de un texto a otro, de
ciertos elementos que configuran el espacio narrativo. En este sentido,

16 Ya se ha analizado el recurso del personaje que cae en un suefio profundo, casi mortal, a la
manera del Dante en la Divina Comedia, al considerar la novela de Laboulaye. Texto que, incluso,
inserta la cita de los versos en italiano.

17 Como muestra de esta gran influencia del texto de Bunyon, ain en ficciones contempo-
raneas, se debe incluir la mencién que hace John Steinbeck en la “Introduccién” a su libro Los
hechos del Rey Arturo y sus nobles caballeros: “Cierta literatura impregnaba la atmdsfera que respiré.
Absorbi la Biblia por los poros. Mis tios sudaban Shakespeare, y el Pilgrim “s Progress de Bunyan
vino mezclado con la leche de mi madre. Pero esas cosas me entraron por los oidos. Eran sonidos,
ritmos, imagenes” (Steinbeck, 2003, p. 11).
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la transficcionalidad permite entender el fendmeno por el cual dos textos,
del mismo autor o de otro, pueden referirse a la misma ficcion, ya sea
por retomar los mismos personajes, continuar la trama o compartir el
mismo universo ficcional (Saint-Gelais, 2011, p. 7). En este sentido,
el concepto de intertextualidad no es del todo apropiado para pensar
renovaciones, continuaciones o un nuevo enfoque sobre elementos par-
ticulares de la ficcion.

Por lo tanto, a partir del concepto de transficcionalidad, es preciso
reflexionar sobre como las ficciones traspasan los margenes textuales y
trazan fronteras invasoras. Desde esta perspectiva, es posible analizar
el contacto entre los umbrales y la ficcion, la interaccion de diversos
universos y las dindmicas que despliegan autor y narrador. Como bien
senala Saint-Gelais al respecto de dicho fendmeno: el verbo traverser
otorga otra luminosidad a los limites como cortes y también como mar-
genes que se comunican. Por ejemplo, dos de las formas mas empleadas
de transficcionalidad son la expansion —al expandir una ficcién pre-
via—, y la reversion —al mostrar un cambio de perspectivas—. A través
de la transficcionalidad, segin Saint-Gelais, se pone de manifiesto una
relaciéon de migracién, como si se hubiera logrado ficcionalizar este
traspaso y movimiento.

Entonces, se puede afirmar que la novela de Alberdi tiene una
faceta transficcional decisiva ya que procura revisitar y reescribir sus
obras anteriores, como un modo de construir un universo simbdlico y
ficcional en el que sea posible recuperar conceptos, imagenes, persona-
jes y lugares. En este momento, solamente se abordara las inflexiones
transficcionales legibles en la novela a partir de la reescritura y reflexion
sobre la frase “gobernar es poblar”,!® clave de lectura en las Bases y
puntos de partida para la organizacion politica de la Repiiblica Argentina
(1915/2017). Mientras Sarmiento planteaba que la pampa era un desierto
y que esta era la imagen del mar en la tierra, también Alberdi estaba
preocupado por el desierto despoblado que avizoraba en el pais. Por
ello, tanto Alberdi como Sarmiento necesitan un sortilegio, procuran
construir una imagen del desierto como la constatacién del vacio:

Entonces, el desierto es el despoblado, la ausencia ubicua en toda la
tierra, el espacio sin tiempo, el lugar fuera de los hombres y por lo tanto fuera
de la historia. Los hombres que en esas tierras viven, caen como fantasmas
en el vacio, alli no vive nadie. [...] El hombre alli no puede hacer su lugar
en ningan lado, porque el espacio es infinito, inabarcable, mé6vil. El hombre
esta solo. El desierto es el lugar completamente vacio, donde ningin hombre
puede encontrar a otro hombre y por lo tanto, encontrarse en ese reconoci-

18 La decisién podria haber abarcado también las concepciones de la libertad, la prensa y la
guerra.
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miento, a si mismo. [...] Es posible entender el desierto como afirmacién o
desconocimiento. ¢Puede ser el vacio o la afirmacion del vacio una manera
de conocer? Directamente es un ardid creador o fabulador. (Mena, 2011, pp.
180-181)

Por ello, en el capitulo XXXI, Alberdi plantea que una constitu-
cién tiene sentido y poderio sobre hombres y voluntades, si primero
existe una poblacién que ocupe esos territorios.'”® El hecho de que una
geografia esté habitada permite el gobierno sobre tierras y hombres:
“la poblacion es el fin y el medio al mismo tiempo” (Alberdi, 2017, pp.
199-201). Mientras tanto, en el espacio novelesco, Luz del Dia, lue-
go de abandonar a Tartufo, tendra tiempo para un monodlogo solitario
y apenado? en el que consigue reflexionar y desplegar otros aspectos
no tan evidentes de este axioma, ahora asociado con la necesidad de
la educacion. Ahora si traza la diferencia entre las diversas corrientes
inmigratorias europeas que llegan a América, y poblar se convierte en
“asolar” cuando llega la poblacion de la Europa “atrasada y corrompida”
(Alberdi, 1983, p. 27). Para Luz del Dia, poblar es un arte que incluye
los criterios fundamentales para la “seleccion” y “distribucion” de la
poblacién en un territorio proclive a la anarquia. Por ello, el axioma
se transforma en “poblar es educar” (Alberdi, 1983, p. 185); es decir,
constituir politicamente al habitante para civilizarlo y enriquecerlo. Esta
formacion encuentra su sentido ultimo en la autonomia del sujeto, la
cual es definida por el autor desde la responsabilidad individual. En este
sentido, Alberdi sostiene que “ser libre es gobernarse a si mismo. [...]
La educacion toda de un hombre no tiene mas objeto que la ciencia y
el aprendizaje de este gobierno de si mismo” (p. 165).

El narrador de Peregrinacion de Luz del Dia retoma un concepto
clave del universo ficcional alberdiano para reformularlo y ponerlo nue-
vamente en tension desde otra perspectiva y, fundamentalmente, desde
otro tiempo, en el cual ya se aprecian los efectos devastadores de las
variables que no se tuvieron antes en consideracion. Esta reformulacion
permite leer un cuestionamiento desde la ficcion.

19Es muy interesante la importancia que brinda Alberdi a la Patagonia (Quijotania) y la
mencion a las Islas Malvinas “celestiales”, que nombra incluso antes de mencionar el nombre
Argentina.

20 Toda la extension del acdpite 15 “Casos en que poblar es asolar” lo ocupa Luz del Dia con
su mondlogo.
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Lo inconcluso y marcas para la novela futura

Es preciso reconsiderar las palabras de Emilio Carilla cuando senala
que la novela de Alberdi tiene un caracter inconcluso o inacabado. A
este respecto, James Wood (2017) destaca que una novela tiende a fra-
casar cuando no consigue que los lectores se adapten a las convenciones
propias de esa ficcion (p. 112), o a los modos en los que se insertan e
intercalan las diferentes situaciones, voces y personajes. Acaso se pueda
fundamentar esta percepcion a partir de ciertas diferencias en la cons-
truccién narrativa de la segunda parte (encuentro con Don Quijote y
Sancho en la Patagonia, la Quijotania) y en la tercera parte (Conferencia
de Luz del Dia).

En Peregrinacion... confluyen diversos elementos que ya estaban
presentes en otros de sus textos literarios, aunque también en sus escri-
tos politicos e historicos. La novela funciona para Alberdi como un es-
pacio de condensacién imaginativa: en esa geografia, el autor se permite
regresar a su patria y encarnar la verdad a través de sus propias palabras.

Aqui ya marcard, sin saberlo, el camino que seguiran muchos de
los novelistas que escribiran sobre/desde Tucuman en el siguiente siglo,
en tramas textuales en las que se cruzaran la historia, la imaginacién, la
politica y la ficcidén, y en las que siempre se pondra en duda o se cues-
tionara lo que se cuenta y como. Esta puesta en tension también sera
un punto de confluencia en la tarea encarada por novelistas como Paul
Groussac, Pablo Rojas Paz, Mario Bravo, Fausto Burgos, Alberto Cérdo-
ba, en las primeras décadas del nuevo siglo. Por su parte, desde el siglo
XIX, lo politico y lo histérico permanecerdn como marcas indelebles en
la novelistica, no con el afin de consolidar una determinada vision del
pasado, sino con el objetivo de cuestionar o erosionar versiones de los
sucesos. Como en Peregrinacion de Luz del Dia, en las novelas posteriores
también se abordara el pasado para interrogar el acuciante presente.

Referencias bibliograficas

Alberdi, J. B. (1983). Peregrinacion de Luz del Dia o Viaje y aventuras de la Verdad
en el Nuevo Mundo. CEAL.

—— (1994). El Crimen de la Guerra. A-Z Editora.

—— (2017). Bases y puntos de partida para la organizacion politica de la Republica
Argentina. Biblioteca del Congreso de la Nacion. (Obra original publicada
en 1915).

Ardoz de Ardoz, M. (2007). Entre alegoria y proyeccion autobiografica. Peregri-
nacion de Luz del Dia y Tobias o la Carcel a la Vela de Juan Bautista Alberdi.
Boletin de la Academia Argentina de Letras, LXXII, 191-206.

Arfuch, L. (2010). El espacio biogrdfico. Dilemas de la subjetividad contempordnea.
Fondo de Cultura Econdmica.



M. H. MEna: Alberdi o la peregrinacién de la novela 115

Bajtin, M. (1989). Teoria vy estética de la novela: trabajos de investigacion. Taurus.

Bunyan, J. (2014). The Pilgrim ’s progress. Desiring God.

Carilla, E. (1987). Alberdi, escritor. Instituto de Historia y Pensamiento Argentino.

Carr, D. (2015). Tiempo, narrativa e historia. Prometeo.

Cervantes Saavedra, M. (1994). Don Quijote de La Mancha. RBA.

Corona Martinez, C. (2013). Relecturas argentinas de la literatura francesa: Peregri-
nacion de Luz del Dia, de Juan Bautista Alberdi. En O. Caeiro (ed.), Estudios
argentinos de literatura de habla francesa. Editorial Universidad Nacional de
Coérdoba.

Cortés, V. H. (2025). El ausente o memorias de la fiebre. Ediciones Ente Cultural de
Tucuman.

Cregan-Reid, V.; Bauer, P. (2020). The Pilgrim’s Progress, Encyclopedia Britannica.
Extraido el 05 de febrero de 2026 desde https://www.britannica.com/topic/
The-Pilgrims-Progress

Cummings, E. E. (2021). The Enormous Room. Project Gutenberg.

Garcia Mérou, M. (1916). Estudio Critico. En Peregrinacion de Luz del Dia. La
Cultura Argentina.

Genette, G. (1989). Palimpsestos: la literatura en segundo grado (C. Fernandez Prieto,
Trad.). Taurus. (Obra original publicada en 1982).

—— (2001). Umbrales. Siglo XXI.

Laboulaye, E. (1868). Paris en América. Gaspar y Roig Editores.

Lois, E. (2010). Autobiografia y autoficcion en la escritura del dltimo Alberdi.
Aletria, v. 20, 2, 13-26.

Martino, L. M. (2016). La auto-representacion de un sujeto romantico: M: vida
privada de Juan Bautista Alberdi. Mitologias hoy, 13, 147-161.

Mena, M. H. (2011). Afirmaciones, algo De cierto. Argentina en su literatura, XII,
175-198.

——(2017). Paul Groussac y los vientos de la Independencia. En A. Rabinovich;
M. H. Mena; A. H. Morea, 200 aios de la Independencia Argentina: Congreso
de la Nacion. Honorable Senado de la Nacion.

— (2020). Entre barricadas. Novelas que reescriben la historia (Tucumdn 1950-2000).
Biblos.

Murga, V. (1984). Repatriacion. Latitud Norte, 1, 6-10.

O’ Connell, P. (2004). Peregrinacion de Luz del Dia: La desilusién de Juan Bautista
Alberdi. Acta Literaria, 29, 93-104.

Palazzeschi, A. (2005). El Codigo Pereld. Gadir.

Piglia, R. (2000). Respiracion artificial. Planeta.

Saint-Gelais, R. (2011). Fiction Transfuges. La transfictionnalité et ses enjeux. Seuil.

Sharrock, R. (2025). John Bunyan, Encyclopedia Britannica. Extraido el 05 de fe-
brero de 2026 desde https://www.britannica.com/biography/John-Bunyan

Steinbeck, J. (2003). Los hechos del Rey Arturo y sus nobles caballeros. Edhasa.

Wood, J. (2017). Los mecanismos de la ficcion. Taurus.


https://www.britannica.com/topic/The-Pilgrims-Progress
https://www.britannica.com/topic/The-Pilgrims-Progress
https://www.britannica.com/biography/John-Bunyan

» ESTUDIOS

El Sabio Lillo: su vida mas alla de la
ciencia

“Lillo the Wise”: his life beyond science

Elena Perilli de Colombres Garmendia*

RESUMEN

El presente trabajo aborda la figura de Miguel Lillo (1862-1931), reconocido naturalista
tucumano, desde una perspectiva que trasciende su produccion cientifica para aden-
trarse en aspectos biograficos, personales y sociales menos explorados. A partir de su
vasta correspondencia, objetos personales y documentos conservados en el Archivo
Miguel Lillo (AML), se reconstruyen dimensiones de su vida vinculadas a su entorno
familiar, sus afos de formacidn, las influencias recibidas y sus vinculos con cientificos,
“colectores” y discipulos. La investigacion permite iluminar facetas intimas de un hom-
bre reservado, autodidacta y apasionado por el saber, cuya trayectoria estuvo marcada
por la austeridad, el rigor y una profunda vocacién naturalista.

El estudio también recupera la importancia de su paso por la Oficina Quimica de Tu-
cuman, su relacion con Federico Schickendantz y su aporte a la consolidacién de las
ciencias naturales en la Argentina. Asimismo, se destacan sus redes de correspondencia
nacional e internacional, que lo situaron como referente entre los naturalistas de su
tiempo, y su participacién en proyectos de alcance académico e institucional, como
la creacion de la Universidad de Tucuman y la Primera Reunién Nacional de Ciencias
Naturales en 1916. Mas alld de la imagen del cientifico, el trabajo revela a un hombre
de multiples intereses —fotografia, numismatica, bibliofilia— atravesado por tensiones
ideoldgicas (como su adhesion a la masoneria) y por preocupaciones acerca del destino
de sus colecciones y biblioteca, finalmente legadas a su provincia. En suma, se propone
una aproximacion integral a Miguel Lillo, que permite comprenderlo no solo como
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cientifico, sino también como actor cultural de su tiempo, cuyo legado trasciende lo
estrictamente académico para convertirse en patrimonio histérico y social.

» Palabras clave: Miguel Lillo; ciencias naturales; historia cultural.

ABSTRACT

This paper examines the figure of Miguel Lillo (1862-1931), a renowned naturalist
from Tucumadn, from a perspective that goes beyond his scientific work to explore
lesser-known biographical, personal, and social aspects. Drawing on his extensive cor-
respondence, personal objects, and documents preserved in the Miguel Lillo Archive
(AML), it reconstructs dimensions of his life related to his family environment, his for-
mative years, the influences he received, and his connections with scientists, collectors,
and disciples. The research sheds light on the intimate facets of a reserved, self-taught
man, passionate about knowledge, whose trajectory was marked by austerity, rigor,
and a profound naturalist vocation.

The study also highlights the importance of his work at the Chemical Office of Tucuman,
his relationship with Federico Schickendantz, and his contribution to the consolidation
of the natural sciences in Argentina. Likewise, it underscores his national and inter-
national correspondence networks, which positioned him as a key reference among
the naturalists of his time, and his involvement in academic and institutional projects
such as the creation of the University of Tucuman and the First National Meeting of
Natural Sciences in 1916. Beyond the image of the scientist, this paper reveals a man
of multiple interests —photography, numismatics, bibliophilia— shaped by ideological
tensions (such as his adherence to Freemasonry) and by concerns about the destiny
of his collections and library, ultimately bequeathed to his province. In sum, it offers
a comprehensive approach to Miguel Lillo, enabling us to understand him not only as
a scientist but also as a cultural actor of his time, whose legacy transcends the strictly
academic sphere to become part of historical and social heritage.

» Keywords: Miguel Lillo; natural sciences; cultural history.

Introduccion

La figura de Miguel Lillo (1862-1931) ocupa un lugar central en la
historia cientifica y cultural de Tucuman y de la Argentina. Conocido
sobre todo por su legado en las ciencias naturales, su perfil ha quedado
a menudo reducido a la imagen del “sabio botanico”, eclipsando dimen-
siones mas amplias de su vida y de su aporte al desarrollo intelectual del
pais. Este trabajo propone un acercamiento integral al hombre detras
del cientifico, recuperando los matices de su biografia y la densidad de
su contexto social, académico y afectivo. A partir de su corresponden-
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cia, objetos personales y documentos conservados en el Archivo Miguel
Lillo (AML), se reconstruyen los itinerarios formativos que lo condu-
jeron desde una juventud marcada por la curiosidad y la autodiscipli-
na hasta su consolidacion como referente de las ciencias naturales en
el ambito nacional e internacional. Al mismo tiempo, se exploran los
lazos que cultivé con maestros, discipulos y “colectores”, su relacion
con instituciones claves —como la Oficina Quimica y la Universidad
de Tucuman—, asi como sus intereses extraacadémicos, que van desde
la fotografia y la numismatica hasta el debate ideoldgico de su tiempo.
La aproximacion aqui propuesta busca, en definitiva, iluminar a Miguel
Lillo como actor cultural y cientifico, cuyo legado, lejos de circunscri-
birse a la taxonomia o al herbario, constituye un patrimonio histérico
y social que sigue interpelando a la comunidad.

Los afios jovenes

Todo lo que rodea su nombre parece misterioso. Tal vez su caracter
introvertido y su vida recoleta, dedicada a “herborizar” —como le gus-
taba decir—, unidas a su resistencia a apariciones medidticas le dieron
ese perfil. Accedimos a aspectos curiosos que queremos poner en el
conocimiento de todos y que se desprenden de la lectura de su vasta
correspondencia y de los objetos que aprecio.

En primer lugar, su nacimiento. No hay seguridad en la fecha,
como él mismo lo dice en una carta a Cristobal Hicken fechada el 31
de agosto de 1922: “Nacido soy el 27 de julio de 1862 o 1864 (no lo sé
con seguridad)” (AML, 1922).! En otros documentos se registra el 31
de julio de 1862, dia de San Ignacio de Loyola. Lo real es que esta fecha
oscila entre 1862 y 1865. Naci6 en Tucuman, en una quinta situada al
oeste de la ciudad, perteneciente a su familia llegada a América a co-
mienzos del siglo XIX. Lillo aseguraba no ser descendiente de proceres,
su abuelo era un “pobre espanol” de Ciudad Real, que vino a América
en el ejército espanol contra las fuerzas independentistas. Fue enviado
prisionero en el sitio de Montevideo y luego se instald en la tierra donde
fundo la familia Lillo. Nada dice de sus padres, si de su abuelo, Severo
o Severino Lillo llegado desde Castilla; Severino tuvo 4 hijas y un hijo
varén: Tomasa, Magdalena, Melchora, Dorotea y Felipe Lillo.

Miguel fue criado y educado por sus tias y, segin la tradicién oral,
su madre seria Melchora o Tomasa. Hacia 1912, en otra carta a Hicken,
quien habia perdido a su madre, Lillo le responde: “Comprendo su

I Agradezco a Sara Pena de Bascary su gentileza. El epistolario completo forma parte del
Archivo Miguel Lillo (en adelante AML) que se encuentra en el Centro Cultural Alberto Rougés
de la Fundacion Miguel Lillo.



E. PeriLLI DE CoLOMBRES GARMENDIA: El Sabio Lillo: su vida mas alld de la ciencia 119

dolor pues hace muy poco yo experimenté igual pérdida y cuyo recuer-
do es siempre una llaga abierta que no tiene mira de cicatrizar. Pero al
fin es un mal sin remedio y debe procurar olvidarlo dedicandose a sus
estudios favoritos” (AML, 1912). No hay datos que aclaren cual de las
hermanas fue su madre.

Ingres6 a la escuela después de haber recibido en el hogar las pri-
meras ensenanzas de lectura, escritura, aritmética y rudimentos de cate-
cismo (estudié con el clasico libro de Astete). Algo mas tarde, concurrié
a un establecimiento privado que dirigia Juan Rovaletti. Era un joven
inquieto, avido de conocimientos.

En 1870 ingresé a una escuela municipal y permanecio alli hasta
1874 en que se incorpor6 a las Escuelas Pias; en 1878 se matricul6 en
segundo ano del Colegio Nacional; fue beneficiado con una beca en 1877
que, segin conjetura la historiadora Sara Penia de Bascary, esta fue un
premio logrado gracias a un curioso mapa, realizado con solo 14 anos
y que se encuentra en el Museo Historico Lillo, donado por Florencio
Acenolaza.

Era un mapa de América, original en tela sin marcas, dibujado en
tinta negra y coloreado de verde de 0,88 cm por 1,27 de alto y llevaba
una leyenda: “Mapa de América dibujado por Miguel Ignacio Lillo,
Tucumadn, 24 de Mayo de 1876” (Pefia de Bascary, 2016, abril 5).> Ya
evidenciaba entonces, su caracter metddico y minucioso. En los cuader-
nos escolares de Lillo se encuentran lecciones de Anatomia y Fisiologia,
tomadas de textos clasicos franceses y mas adelante vocabulario del ale-
man, latin, reglas gramaticales de estos idiomas, formulas de quimica
y algunos dibujos.

Lillo afirmaba que no habia recibido ayuda oficial y que recién
fue durante el gobierno de Ernesto E. Padilla cuando tuvo mayor apo-
yo moral. Influyeron en su vocacién el haberse criado en medio de la
naturaleza, las lecturas juveniles como las de Julio Verne y la conocida
obra de Ricardo Napp, La Repiiblica Argentina. Su biblioteca botanica
comenzo con la adquisicion del Genera Plantarum ad exemplaria imprimis
in herbarus Kewensibus (LLondres, 1862-1883) de George Benthan y Joseph
Dalton Hooker y fue acrecentandose con el tiempo. De sus afos jovenes
es también un precioso herbario de flores exdticas, encuadernado en
cuero, que guardaba con sus libretas del Colegio Nacional y la Escuela
Normal.

2 La historiadora Sara Pefia de Bascary, durante su tarea de organizacién del Museo Histérico
Miguel Lillo, registré el hallazgo de este mapa confeccionado por Lillo adolescente de solo 14
anos y que le fue donado por Florencio Acenolaza. Es un mapa de América original en tela, sin
enmarcar dibujado con tinta negra y coloreado en perfecto estado de conservacion. Se registran
una serie de cuestiones de importancia geopoliticas que lo hacen un documento de gran valor
historico para conocer como era todo el continente.
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La familia Lillo vivia en el solar donde se encuentra hoy la Funda-
cion que lleva su nombre (Miguel Lillo 251, San Miguel de Tucuman)
que habria sido adquirido por su abuelo y entonces estaba “extramu-
ros”, en las afueras de la ciudad. Miguel se crio en un ambito austero
de devocion en las practicas religiosas como lo demuestran los libros de
oraciones encontrados en su archivo que pertenecieron a las hermanas
Lillo. Ellas elaboraban randas y tejidos para contribuir a la economia
doméstica familiar que tampoco pasaba estrecheces. La lejania del cen-
tro —en ese entonces— llevo a la familia a ocupar una casa en la calle
San Lorenzo 646, sin abandonar la vieja residencia.

Por razones econémicas no pudo continuar en la Universidad con
sus condiscipulos y egres6 como bachiller en 1881. Al ano siguiente fue
auxiliar en una farmacia y, con sus ayudantias en la Escuela Normal,
perfeccioné en los ratos libres sus conocimientos como verdadero au-
todidacta y estudiando sin descanso. En el bachillerato tuvo maestros
como Sixto Teran, Javier Frias, Paul Groussac, Rafael Hernandez, Ino-
cencio Liberani, Carlos Lowhenhard, Sisto Teran, Javier Frias, entre
otros. Ellos dejaron su impronta en el joven Lillo.

Su relacion con Schickendantz. En la Oficina Quimica

En el Colegio Nacional conoci6 al cientifico aleman Federico Schicken-
dantz quien advirti6 las condiciones del joven e influyé notablemente
en su vocacion. Lillo reconocia que con Schickendantz sus estudios
habian tomado mayor vuelo (Torres, 1958, p. 66).

Ya al afio siguiente, en 1883, volvié a trabajar en el Colegio Na-
cional como ayudante de Fisica y Quimica. En ese lugar profundizé
los estudios desempenando varias veces como interino en la catedra
de Fisica; aunque ocho veces solicité una designacién como profesor,
no pudo obtenerla porque el sistema para proveer las vacantes no era
por concurso sino por recomendaciones politicas. Y en ese periodo se
interes6 por la botanica y la zoologia.

Era un hombre muy ordenado con todos los papeles. En su archi-
vo se encuentra hasta la mas pequena factura o comprobante de viaje,
gastos varios, etcétera. En las cartas, con su letra prolija, consignaba el
dia que fue contestada. En el Museo Historico Miguel Lillo? se exhiben
las libretas con la némina de alumnos y sus calificaciones. Hacia ano-
taciones en los margenes y era muy prolijo. Muchos jévenes que luego
ocuparian lugares destacados en la vida publica fueron sus alumnos.

3 El Museo Histérico “Lillo y su Tiempo” se encuentra en el predio de la Fundacién Miguel
Lillo (Miguel Lillo 251, San Miguel de Tucuman, Argentina).
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Hacia 1884 se cre6 la Oficina Quimica Municipal bajo la direccién
de Federico Schickendantz y con la colaboracién de Lillo. Decia en
su correspondencia: “En 1885 fui nombrado ayudante, en 1889 pasé a
subdirector y en 1892, director. Esta oficina fue fundada por el reputa-
do quimico Federico Schickendantz a quien debo la iniciacién en esa
ciencia” (AML, 1922). Con el sabio aleman edit6 el Boletin de la Oficina
Quimica donde publico sus primeros trabajos.

La Quimica fue una ciencia que lo acompan6 a lo largo de su vida.
Desde muy joven estudid para satisfacer un anhelo profundo de saber
que habia de cimentar su autoridad cientifica. Brindé sus conocimien-
tos quimicos en diferentes momentos y a diversas instituciones, tanto
en la esfera publica como privada. Si bien su obra en el campo de las
ciencias naturales abarcé muchos aspectos, su catedra fue la Quimica.
Le dio un ingreso econémico que le permitié solventar otras actividades.
Le aporto recursos, ya que fue la unica actividad lucrativa y uno de los
pocos cargos rentados que ejercid, para atender las pequenas necesidades
de su vida material y las grandes necesidades del estudioso (Perilli de
Colombres Garmendia, 2024, pp. 333-354). Desde 1889 fue profesor de
Ciencia Naturales en la Escuela Normal de Maestras y en 1890, profesor
del Colegio Nacional en la citedra de Fisica. Desde 1897 se dedicé casi
por completo a la Quimica.

Fue Federico Schickendantz quien incentivé a Lillo a realizar un
viaje a Europa en 1898 y alli visité museos y laboratorios definiendo su
vocacion por la Historia Natural. A su regreso, afirmé: “Mi resolucion
esta tomada, mi vocacion son las Ciencias Naturales y entre ellas la
Botanica” (Torres, 1958, p. 69). Publicaron juntos en los Anales de la
Sociedad Cientifica Argentina: “Determinacion de la glucosa en los vinos
y en los productos de la Industria Azucarera”. En 1892, Schikendantz se
fue de Tucuman y muri6 repentinamente en 1896. Su relacion con Lillo
quedé plasmada en algunas cartas en las que se aprecia una importante
faceta de su personalidad y de la relacion entre ambos. Afecto, respeto
y temas en comun relacionados a la Oficina Quimica y la Botanica. La
amistad perdurd inclusive cuando Schickendantz se habia alejado de
Tucuman. Lo llamaba “Estimado don Miguel” y se despedia “su afectisi-
mo” (Pena de Bascary, 2014, pp.114-121). Intercambiaban publicaciones,
plantas, frutas, etcétera.

En 1905 solicité a la Facultad de Ciencias Exactas de Buenos Ai-
res un certificado que lo legitimara y se le concedi6 la competencia en
Quimica. La recibio6 el 30 de septiembre de 1905 como Habilitante en
Quimica.

Lillo era austero. Vestia con sencillez y siempre de negro; no obs-
tante, su guardarropa demuestra que sabia vestir con etiqueta; ademas
del infaltable sombrero, poseia galera y ropa apropiada para una funcion
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de teatro o alguna velada importante. Tenia varios sobretodos. Santillan,
uno de sus amigos, le escribi6 una simpatica carta cuando estaba en
Paris:

Ya me imagino verlo ataviado y bastante abatatado la primera vez que
de jaqué o levita y galera se ande dando corte por alguna de las avenidas de
esa gran ciudad y ya me imagino la cara que habra puesto cuando una blonde
cocotte le haya tomado del brazo. (AML, 1898)

Por su parte el doctor Antonio Torres, su médico y bidgrafo lo
describia en su aspecto fisico:

Estatura: 1, 77 m de estatura; craneo: dolicocéfalo, esqueleto mds bien
gracil pero firme; dedos finos y prolongados; cabeza erecta; ojos vivos y
burlones que llegaban a molestar a quien escrutaba atn al descuido; pupilas
pardo oscuras; nariz recta tirando a aguilefia; andar pausado; movimientos
lentos y mesurado. [...] su rostro ligeramente moreno palido; [...] orejas
rigurosamente armoniosas; dientes finos y parejos; boca regular; labios fi-
nos del color del flematico, cuando gustaba juguetear una sonrisa ir6nica y
volteriana.

Vestia con sencillez y sistematicamente oscuro negro, en un estilo por
anos atrasado de la moda, casi un uniforme. [...] Por Gltimo musculatura
firme por sus afios de campaia. (Torres, 1958, p. 74)

Si bien la flora lo apasionaba, también gozaba con el estudio de
la fauna y, en su deseo de ampliar conocimientos, trabd relacion con
cientificos del mundo entero, siendo tan grande su prestigio que fue un
referente y un hombre de consulta de grandes cientificos de su época.
Muchas instituciones del pais lo contaron como miembro honorario y
la Universidad de la Plata lo distingui6 con el Honoris Causa.

No se destacaba como orador y sus clases solian resultar aburridas;
sin embargo, su conocimiento del género humano le permitia interpre-
tar las reacciones de las personas y responder con una fina y sarcastica
ironia, rasgo que reflejan algunas anécdotas. Sara Pena de Bascary relata
que José Francisco Pena, un alumno de Lillo, le conté a su hija que,
entre los estudiantes, habia un joven que durante la noche ayudaba a
su padre a repartir carbén. Generalmente, el suefio lo vencia, pero no
por ello faltaba a clase. Una mafiana, estaba Lillo exponiendo un arido
tema de quimica, cuando ante el asombro del alumnado, fuertes ron-
quidos irrumpieron en el aula. El profesor siguié durante unos minutos
ante los at6nitos estudiantes y al cabo de un rato se acercé al muchacho
que despert6 sobresaltado tratando de disculparse. Lillo le interrumpi6
con suavidad, “no importa que duerma, los ronquidos son los que me
distraen” (Pena de Bascary, 1976, p. 51).

Desde 1918 se dedic6 exclusivamente a la investigacion. Se retird
de la docencia, pero mantuvo su cargo como director del Museo de
Historia Natural, fundado durante el gobierno de Ernesto Padilla. Era
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un apasionado de la fotografia como lo demuestran los equipos, lentes
para camaras, proyector de fotos que estan en el Museo Historico Lillo
y una camara cuya compra solicité para el de Historia Natural, al final
de su vida.

Dej6 un album de fotos tomadas por él a comienzos del siglo XX,
el que casi se destruye completamente en un incendio en el laboratorio
fotografico de la Fundacion Miguel Lillo. Afortunadamente quedaron
muchas fotos, algunas chamuscadas; fueron rescatadas por el cientifico
Federico Vervoorst, quien se las obsequio a la Dra. Graciela Ponessa y
hoy pertenecen al patrimonio del Museo Histérico. Lillo, prolijamente
de puno y letra, consignaba que eran de su autoria y donde habian sido
tomadas.

Afirma Sara Penia de Bascary que se sentia atraido por temas muy
diversos, seglin consta en los libros copiadores del Museo de Historia
Natural y que era un gran coleccionista. También le atrajo la numisma-
tica. Por ejemplo, consulté a expertos sobre una medalla con la leyenda
“Tucuman sepulcro de la Tirania” que databa de 1812 y que integraba
una coleccién de 162 monedas donadas al Museo, segin el inventario
realizado por Lillo en los libros copiadores y, mas adelante, por Enrique
Rothe, el que se conserva en la administracion de la Fundacion Miguel
Lillo.

Fue un apasionado biblidfilo, coleccioné valiosas obras cientificas
en un conjunto de ocho mil volimenes. Le interesaba la literatura,
desde Julio Verne hasta los autores clasicos, los trabajos arqueolégicos,
las publicaciones politicas como Caras y Caretas, la Revista de Letras y
Ciencias Sociales, la obra completa de Humboldt, la de Plinio, la créni-
ca de los naturalistas viajeros, publicaciones sobre geografia, historia,
filosofia, ademas de una amplisima gama de textos relacionados a las
ciencias naturales. Poseia un valioso ejemplar de Corsi di Chimica, de
Niccolo Lemery, editado en Venecia en 1763.

En su correspondencia se conservan las facturas de los libros que
compraba en forma continua a librerias especializadas, muchas extran-
jeras, cuyos libreros le hacian llegar todas las novedades editoriales. No
tuvo la misma inclinacién hacia el arte, al que no entendia. Segtn el
doctor Juan Heller: “jamés comprendi6 el arte [...] De la pintura y el
dibujo, preferia la caricatura [...] Apreciaba la satira no como género
literario, sino como expresion de burla y de sarcasmo” (Paez de la Torre,
2015, octubre 31).

Lillo era un hombre ordenado, vigilaba muy bien sus gastos, pero
no era mezquino con la compra de libros y ejemplares para sus coleccio-
nes. En una carpeta de su archivo se encuentra el registro de cada gasto
realizado en la edificacion de su casa, la que fue haciendo en distintas
etapas. Existe en su archivo un documento interesante, de septiembre
de 1926, donde consigné un seguro contra incendio por cinco afos que
tomo con la Germano Argentina Compania de Seguros. Alli describe
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someramente la propiedad a la que asegura en $10.000. Brindaba tam-
bién detalles de las colecciones de plantas (80.000), de aves (3.500), la
biblioteca con 4.000 libros y el moblaje y aparatos del museo y bibliote-
ca. Todo lo cual asegura en $105.000. Ya era un gran volumen de objetos
los que se guardaban en su casa y justificaban la nueva construccion que
se produjo al afo siguiente. En su archivo encontramos estos datos en
la caja denominada “Gastos edificio de Miguel Lillo”. Es notable por
haber anotado todos los gastos, hasta los de poco valor.

En la Universidad. Festejos del Primer Centenario

Aunque mayor en anos, se integr6 a la llamada Generacién del Cente-
nario o de la Universidad; sus miembros lo respetaban y tenian como
opinién autorizada sus consejos y lo consultaban sobre diversos temas.
Se sumo al proyecto de la creacion de la Universidad y, cuando en 1914,
se inauguro la alta casa de estudios, el gobernador Ernesto Padilla tomé
como ejemplo a Lillo:

Tengo un oportuno y bello ejemplo. Sé que contrariard a la modestia
innata que da relieve a sus altos merecimientos. Pero dentro de los métodos
experimentales que os son familiares, habéis de permitirme, doctor Miguel
Lillo que me sirva de vuestro caso personal para demostrarlo ya que senaldis
una cima que muestra lo que puede alcanzar la voluntad de un hombre,
cuando aun en la soledad y ante la indiferencia enciende su lampara para
estudiar y pensar. Joven tuvisteis el amor de las ciencias naturales y formas-
teis la sana vocacion de dominarlas; autodidacta lo habéis conseguido y los
sabios del mundo entero conocen vuestro nombre agregado al de las nuevas
especies de la flora y fauna que habéis clasificado en vuestro suelo, o a través
de investigaciones vuestras, asi como, dignisimamente llevado entre austeras
disciplinas, fuisteis reverenciado como eminente doctor de las ciencias, antes
que os llegara el titulo académico en que os consagra, con un acto que la
honra, la ilustre Universidad de la Plata. (Furlong, 1959, p. 367)

En 1916 se sumo en la organizacion de los festejos del Primer Cen-
tenario. Las autoridades nacionales se mostraron indiferentes ante los
preparativos, y solo enviaron un representante a los festejos, Carlos Saa-
vedra Lamas; el aporte nacional fue escaso pero el gobernador Ernesto
Padilla y la Comisién Provincial de actos organizaron con esmero y
sobriedad la fiesta. Se sumo a estos la organizacion de la Primera Reu-
nion Nacional de Ciencias Naturales, la Sociedad Argentina de Ciencias
Naturales en 1916 (Omil, Bobovnikov & Durango de Cabrera, 2000).

En medio de grandes dificultades econémicas se planific este en-
cuentro con prestigiosas figuras que integraban las distintas comisiones.
Lillo dej6 de lado su natural retraimiento y participd en el encuentro
apoyado en todo por Rodolfo Schreiter. Se sumaron Carlos Diaz, Wi-
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lliam Cross, Inocencio Liberani y Stewart Shipton; su presidente ho-
norario era el doctor Ernesto Padilla, secundado por los doctores Juan
B. Teran, Juan Heller y Alberto Rougés como vicepresidentes honora-
rios. En el primer trabajo de la Seccion Boténica, Lillo proponia una
distribucion de la vegetacion basada en la configuracion del relieve, su
relacion con el clima y el suelo, que son los principales parametros de
la biodiversidad. Esta propuesta la volcé en un mapa fitogeografico que
acompanaba al trabajo.

Fue profesor de Quimica y Fisica en la joven casa de estudios y
al nacionalizarse, Lillo resigné el cargo. Las autoridades no aceptaron
su renuncia y lo confirmaron como docente. En 1922 fue decano de
la Facultad (o Instituto) de Quimica y Ciencias Naturales (designado
por José Luis Ardoz) y el 29 de abril fue nombrado decano honorario.
La citedra y sus investigaciones botanicas le demandaban tiempo y en
los examenes era muy exigente y riguroso. En 1923, presidi6 el tribu-
nal para cubrir la catedra de Quimica; ante los rumores de supuestas
enemistades con uno de los examinados, el doctor Somersfeld, Lillo se
excuso. No obstante, las autoridades rechazaron su inhibicién al consi-
derar que eran ampliamente conocidas la nobleza y rectitud que siempre
habian caracterizado su conducta.

Su temperamento era hosco y reservado. Su actitud era la de escu-
char antes de ser escuchado. Su casa estaba abierta para quienes deseasen
intercambiar ideas, para los alumnos y todo aquel que se interesase en
su “microcosmos”, al decir de Alberto Rougés.

El profesor Lorenzo Parodi, que lo traté por quince afos, decia
que a la primera impresion producia una sensacion de desamparo, pero

[...] bastaba una pregunta al azar para conquistarlo. Por ejemplo, inquirir
sobre el arbol que se encuentra junto a su entrada. La mudez se transformaba
en locuacidad, que podia durar varias horas. Del arbol se pasaba a la con-
sulta de libros, a la opinion de Engel y la conversacion se tornaba general y
fructifera: la universidad, la politica, los cientificos, las noticias periodisticas,
los malos articulos de divulgacion. Sus respuestas eran a menudo irénicas y
sus aseveraciones sentencias. Todo lo juzgaba con espiritu cientifico. (Paez
de la Torre, 2018, marzo 2)

En 1922, Lillo recibi6 la visita de un periodista de El Orden. Carlos
Paez de la Torre (h.), en su columna “Apenas ayer” en La Gaceta de
Tucuman del 2 de marzo de 2018, reproduce parte de las impresiones
de ese encuentro. Lo curioso es que en la entrevista no habia preguntas
ni respuestas. Consistia en referencias admirativas que surgian en el
redactor mientras recorria con su entrevistado la biblioteca y las colec-

ciones. Es interesante transcribir esas impresiones que describen muy
bien a Lillo:

En nuestro pais Lillo resume la situacion en que se encontraban todos
los hombres que valen. Se le desconoce, es ignorado como todos aquellos
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que jamads aparecen en cronicas sociales, que no asisten al club, ni andan en
rencillas y cuantos politicos jugando a las escondidas ni van a las carreras,
ni frecuentan los salones entorchados de petulancia y vanidad [...] Vive en
Tucuman, en una casa en las afueras entre la sombra de los arboles adustos
que cobijan sus meditaciones y guardan su ostracismo en el sereno silencio
donde quema su vida, y sus fuerzas en la beatitud del saber. Lillo no es doc-
tor. Es algo mas y me lo dijo sonriendo. “He estudiado por mi mismo, soy
un autodidacta”. [...] Un respeto instintivo me hace prescindir de llamarlo
doctor, cuando me dirigia a él para preguntarle algo, no obstante que todos,
respetuosamente le dan ese calificativo. Es un hombre discreto, apenas habla,
de su vida nada dice. Es alguien que ha encanecido en el estudio y su mirada
penetrante dice a las claras que anda despertando a la naturaleza sus miste-
rios. Es sabio porque ha profundizado la quimica, la zoologia, la botdnica,
la arqueologia y no obstante que sigue siempre su cerebro en esos terrenos,
dedica cierto tiempo de sus horas propicias a la astronomia y a la literatura.
(Paez de la Torre, 2018, marzo 2)

Lillo y Juan B. Teran mantuvieron una relacion estrecha, especial-
mente durante el rectorado de este tltimo. Ante diversos asuntos, Teran
solia decir con frecuencia: “Pregunten a Lillo”. En agosto de 1925, en
una carta, Teran le pide que acepte “El sacrificio de hacerse cargo de
la catedra de Quimica Organica” y agrega: “Sé€ el recargo de trabajo
que supone pero nadie puede hacerlo en mejores condiciones que Ud.”
(AML, 19254d).

Referente en las Ciencias Naturales

En 1925, Carlos Spegazzini, antiguo amigo y corresponsal de Lillo, hiere
su sensibilidad con un injusto articulo en la Revista Argentina de Bota-
nica. Ambos habian entrado en relacion desde 1890, intercambiaban
correspondencia y Lillo le enviaba los materiales que solicitaba. En el
prélogo sobre la coleccion de maderas de Santiago Venturi, encontr6
Lillo un parrafo que, interpretado maliciosamente, lo hacia aparecer
como plagiario. Muy afectado, escribié a Spegazzini apelando a su ca-
ballerosidad e hidalguia para que reconociese su falta. El italiano afirmé
que lo habia escrito con Girola y no se rectificd; las relaciones entre
ambos se enfriaron.

Lillo prefiere guardar silencio, pero habla del tema con Teran. En
una misiva, este le devuelve el archivo de cartas de Spegazzini y le pre-
gunta: “¢Valdra la pena una reyerta personal?” (AML, 1925¢). En otra
carta: “Siento mucho sus contrariedades, pero es necesario que las mire
con mas indiferencia; necesitamos hacernos una filosofia especial para
transcurrir estos anos”. LLe da un consejo final: “he leido la diatriba, es
un desahogo indigno de un hombre de ciencia. Ud. no puede seguirlo
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en ese camino” (AML, 1925a), le dice y fue el camino que Lillo tomé.
Todos los naturalistas de su tiempo apoyaron a Lillo (Perilli de Colom-
bres Garmendia, 2011, pp. 379-389).

Su correspondencia revela su relacion intensa con Rodolfo Schre-
iter. En 1928, el aleman estaba de viaje y Lillo le escribia:

Ahora estoy arreglando las plantas coleccionadas por Ud. y encuen-
tro que las de los afos 25 y 26 estan apolilladas en gran parte, pero yo las
desinfecté, perdiendo inutilmente mi tiempo. Vea si estudia por Alemania
algiin procedimiento practico de conservar herbarios, yo ya voy perdiendo
la paciencia. (AML, 1928)

En la misma carta le decia: “Nunca en mi vida he pasado peores
momentos que los que me vienen de sucederme desde que Ud. se fue”.
Primero habia sido “la conducta miserable” de un empleado que se
habia jubilado y se retir6 sin despedirse; luego escribié una nota inso-
lente, lo habian incomodado los postulantes de empleo; a las acantaceas
las echo al diablo; “a Venturi lo habian destituido de su empleo en el
Parque” (AML, 1925b).

Se escribia en forma constante con cientificos de nuestro pais y
del exterior, estos lo consultaban y pedian a Lillo colaboracién en la
descripcion del material botdnico. Con Cristébal Hicken mantuvo co-
rrespondencia durante veintiséis afnos, entre 1902 y 1928. En su archivo
se conservan alrededor de ciento cincuenta cartas sobre diversos temas,
como el desarrollo de la botdnica y otras ciencias, de grandes perso-
nalidades de las ciencias naturales, sobre los problemas politicos del
momento, de la Primera Guerra Mundial, entre otros. Compartian su
vision de las ciencias. Por su constante colaboracion, Hicken bautizé
dos especies con su nombre. Lillo hizo lo propio en honor a Hicken.

En su trabajo sobre la botdnica argentina, Hicken resaltaba la per-
sonalidad de Lillo:

Lillo es el autodidacta criollo nacido entre las flores del rincén mas
poético de la Argentina. Sin otro maestro que su propia inspiracion, sin
mas libros que los arboles, plantas y flores de su provincia, se hace maestro
insigne, acumula el material cientifico de su riquisimo herbario y esplendida
biblioteca. Lillo jamas buscé el reflejo deslumbrante de los puestos oficiales
y, escudado tnicamente por la sélida preparacion reconocida por los mismos
extranjeros, protegido por su intachable honestidad, se ha abierto camino sin
violencia ni atropellos.

Lillo se formoé solo y su ejemplar tenacidad y perseverancia lo lle-
varon hasta ocupar en la ciencia el alto puesto como se le hace justicia
rindiéndole homenaje de profundo respeto y alta consideracién todos
los que de ciencia se ocupan. LLa extrema escrupulosidad en todas sus
observaciones hace que la palabra de Lillo tenga el valor de una sen-
tencia y los mismos profesionales de Europa y Norteamérica reforman
sus opiniones y corrigen sus afirmaciones ante una indicacion de Lillo.
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Construye uno de los herbarios mas importante de la América Meri-
dional. Con Lillo comienza recién en Tucumaén a tener importancia el
estudio de la botanica (Hicken, 1923, p. 110).

Lillo clasific6 ademas varias colecciones particulares como las de
Leon Castillon, P Jorgensen, Santiago Venturi y Schreiter. También se
escribia con Lucien Hauman, Eduardo L. Holmberg e hijo, Augusto
Scala, Emile Hassler, Teodoro Stuckert, Juan A. Dominguez, Roberto
Dabbene, Pedro Serie, Angel Gallardo, Martin Doello Jurado, Carlos
Bruch y muchos otros.

Fue respetado por naturalistas argentinos y extranjeros. Su labor
en el campo cientifico lo hizo merecedor del reconocimiento de los
circulos académicos mas relevantes y de gran cantidad de distinciones.
De la lectura de su correspondencia se advierten las vinculaciones que
mantuvo con los hombres destacados en el campo de las ciencias natu-
rales. Entre los coleccionistas de plantas que vivian o habian vivido en
Tucuman, Lillo alent6 a dedicarse a esta tarea a LLeén Castillon, Santiago
Venturi, Rodolfo Schreiter, Emilio Budin, Luis Dinelli, Ernesto Bailetti
y otros, todos extranjeros. Entre los tucumanos puede citarse a Julio
Prebisch y Francisco Abaledn, tal como él mismo lo reconoce en una
carta a Hicken (AML, 1922).

Su relacion con los “colectores”

Lillo era una persona muy formal, silenciosa e introvertida, volcada por
completo a su pasion por el estudio de las ciencias naturales. En esa vida
dedicada al conocimiento casi no hubo lugar para los afectos, o al me-
nos no los expresé abiertamente. Dentro de ese universo tan reservado
ocuparon un lugar especial los llamados “colectores”, quienes recorrian
distintas regiones para reunir material botanico y ornitolégico, ademas
de muestras de maderas, huevos y otros elementos. Los “colectores”,
por lo general, no tenian titulo universitario, eran practicos con gran
experiencia y se desempenaban en forma temporaria en reparticiones
oficiales vinculadas a la agricultura y la ganaderia, recorrian las provin-
cias y otras zonas limitrofes buscando ejemplares que vendian o inter-
cambiaban para formar sus propias colecciones. Hubo varios que tuvie-
ron larga relaciéon con Lillo: Francisco, Manuel y Demetrio Rodriguez,
José Steinbach, Leén Denis y muchos otros. Se destaca, entre todos, su
relacién con Santiago Venturi, el colector con el que intercambié mayor
nimero de cartas; estaba bien relacionado con los naturalistas pues co-
leccionaba para todos e informaba a Lillo de sus rivalidades y rencillas.

Lillo le trazaba los itinerarios y publicaron juntos: Contribucion al
conocimiento de los drboles en la Argentina. Lo ayudaba continuamente,
incluso le prestaba dinero, que Venturi no podia devolver por las malas
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empresas en que se embarcaba. Le consiguié también diversos trabajos
y, aunque era muy frontal en su critica, se advierte que le tenia aprecio.
Con los “colectores”, Lillo dej6 de lado en parte su natural herme-
tismo, ya que dependia de ellos para reunir especies de plantas, aves,
cueros y otros ejemplares en regiones alejadas de Tucuman. Fueron
responsables de la obtencién, preparacion y adecuada documentacion
de los especimenes que integraron las colecciones. Ademads, a través de
su correspondencia contribuyeron a dar a conocer sus preocupaciones
(Perilli de Colombres Garmendia, 2017, pp. 76-93).

Podemos comprobar que Lillo hizo sus colecciones por sus propios
medios, por canje o compra. De su propio peculio adelantaba dinero
que muchas veces no recuper6. Las consultas llegaban desde distintos
lugares a la casa de don Miguel y, entre los jovenes que acudieron en
busca de su saber y experiencia, resulta especialmente conmovedor el
caso de Angel Cabrera, botdnico e hijo del reconocido profesor y zo6logo
de Buenos Aires. En sus cartas siempre se encuentran palabras amables.
“Es cosa que no he podido determinar ni siquiera el género y eso me ha
decidido consultar a Ud. que conoce tan bien las compuestas” (AML,
1930a). En noviembre, le decia: “pido a Ud. autorizacién para usar sus
determinaciones” (AML, 1930b).

Lillo y la masoneria

Mucho se ha hablado de la masoneria en relacién a Lillo. Este se adhirié
a sus principios al fundarse la Liga en Bernardino Rivadavia n°335, en
1923, en casa de Salvador Vitrid en calle Laprida 290. Junto a Lillo,
figuraban, como fundadores Celedonio Gutiérrez, Octaviano Vera, José
Antonio Olmos, Alfredo Fald, Lorenzo Campi, Enrique Francisco Lu-
piz y otros. También fueron masones, en otras logias, Federico Schicken-
dantz, su maestro y protector; Guillermo Paterson, integrado a la Logia
Estrella de Tucuman n° 71; Albin Prebisch y sus dos hijos Ernesto y
Julio (este dltimo se afilié a la misma que Lillo).

La Logia Rivadavia fue efimera, solo funciond, aproximadamente,
hasta 1930.* Su creacién respondié al propédsito de dinamizar la vida
intelectual y social de Tucuman, en abierta oposicion a los sectores con-
servadores. En ese ambito se ofrecian conferencias sobre la importancia
del Registro Civil —al que muchos ain se resistian a inscribirse— y
se promovian otros postulados vinculados al ideario masénico, como
la secularizacién del Estado, la ampliacion de los derechos civiles de

4 Sobre esta logia investigd Florencia Ardoz de Isas en su libro, La masoneria en el ideario
liberal del siglo XIX (2012, pp. 162-165).
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las mujeres y la sancién de leyes sociales en favor de los trabajadores.
Estos mismos principios también fueron defendidos por Mario Bravo.

En general, la masoneria bregaba por el laicismo y la ruptura de
lazos con la Iglesia; no obstante, creemos que Lillo tuvo las huellas de
una formacion catélica impresa por su familia. Entre sus objetos, se
encuentra una cruz que compro en su viaje a Europa durante su estadia
en Roma y que fue bendecida por el Papa en una audiencia; para An-
tonio Torres, Lillo tuvo “un sentido mistico de la vida. Nunca practicé
el culto” (Torres, 1956, p. 109).

El destino de su herbario y biblioteca

En el epistolario hay cartas con Cristobal Hicken que muestran, en
1915, a Lillo preocupado por el destino de su herbario y biblioteca.
Hicken le respondia:

Ud. dice bien que la biblioteca es inseparable del herbario. Y aunque se
colocaran en terreno econdémicamente aceptable, Ud. no deberia nunca, jamas
abandonar sus colecciones. Podra traspasarla al Estado si es asi su voluntad,
deseo o capricho, pero hagalo conservando las colecciones en la casa de Ud.
bajo su continua vigilancia, hasta que no pueda atenderlas mas, pero no las
haga llevar a ninguna oficina puiblica. (AML, 1915)

La preocupacioén que en 1915 exponia a Hicken sobre sus colec-
ciones continud; hacia 1928, la Universidad demoraba la aceptacion de
la donacién del terreno en la quinta que habitaba, ya que la situacién
era dificil, con permanentes amenazas de intervencion al rector Julio
Prebisch. Sintiéndose enfermo, y ante las sugerencias de sus amigos mas
cercanos, legd por testamento a Tucuman lo que tanto amaba: sus colec-
ciones y su biblioteca confiando en la proteccién y dedicacion a su obra.
Los que fueron sus amigos por decisién y disposiciones testamentarias
de Lillo, se encargaron de preservar lo que habia construido a lo largo
de su vida. Lillo recibi6 el consejo de legar a Tucuman su obra y les
encargé la tarea de cuidar de ella. Naci6 la Primera Comision Asesora
Vitalicia de la Fundacién Miguel Lillo.

Reflexiones finales

El recorrido por la vida y la obra de Miguel Lillo permite advertir que
su figura excede con creces la del naturalista consagrado. Su existencia,
marcada por la austeridad, el estudio y una curiosidad inagotable, revela
a un hombre capaz de articular la observacion cientifica con una sensi-
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bilidad abierta a los problemas culturales y sociales de su tiempo. Desde
sus primeros pasos en la Oficina Quimica hasta su decisivo aporte a la
consolidacion de las ciencias naturales en la Argentina, Lillo encarné
el modelo del investigador autodidacta, riguroso y perseverante, cuya
autoridad se sostuvo en la seriedad de su trabajo y en la coherencia ética
de su conducta.

La reconstruccién de sus vinculos con maestros, discipulos y “co-
lectores™, asi como el examen de sus intereses paralelos —la fotografia,
la numismatica, la masoneria—, permiten comprender la amplitud de
sus horizontes y la variada trama de relaciones que sostuvo para dar
forma a sus colecciones y a su proyecto cientifico. Su preocupacion por
el destino de su biblioteca y herbario y su compromiso con la Universi-
dad de Tucuman lo inscriben, ademads, en una tradiciéon de pensamiento
y accién que otorgd densidad a la vida cultural del noroeste argentino.

Hoy, su legado, preservado en archivos, museos y bibliotecas, con-
tinda ofreciendo claves para interpretar la historia de la ciencia y de la
cultura en nuestro pais. Releer a Lillo desde una perspectiva integral
implica reconocer en €l no solo al sabio que clasific6 plantas y organizo
herbarios, sino también al ciudadano que puso su conocimiento al ser-
vicio de la comunidad, consciente de que el saber, cuando se cultiva con
rigor y generosidad, constituye un bien comun destinado a trascender
a quienes lo producen.
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ABSTRACT

This article seeks to broaden studies on the controversies surrounding the national
language in Argentina by analyzing the linguistic representations and ideologies pres-
ent in two writings by Juan B. Terdn. Through a glottopolitical approach, it examines
how he conceptualizes language at different moments in his intellectual trajectory.
The corpus includes the essay “Nature of Language” (1904), published in the Revista
de Letras y Ciencias Sociales during his youth in Tucuman, and the prologue to the
first issue of the Boletin de la Academia Argentina de Letras (1933), written when
he was already a member of that institution. Based on a discursive analysis of these
texts, the study identifies continuities, nuances, and transformations. Comparing both
writings makes it possible to recover the voice of intellectuals from the northwestern
region of Argentina (NOA) in the debates on language and invites us to reflect on the
connections between their linguistic conceptions and the political, social, and cultural
contexts in which they are embedded.

» Keywords: Glottopolitics; history of linguistic ideas; Juan B. Teran; Generacion del Centenario; Academia
Argentina de Letras.

Introduccion

En su libro En busca de un campo cultural propio. Literatura, vida intelec-
tual y revistas culturales en Tucumdn, Soledad Martinez Zuccardi (2012b)
explora el proceso de constitucion del campo cultural tucumano ligado
a los origenes a las €lites locales, el poder politico y las instituciones
publicas. Como explica la autora, los intelectuales de esta primera fase
se nuclearon alrededor del Colegio Nacional, la Sociedad Sarmiento y
la Revista de Letras y Ciencias Sociales y desempenaron un papel clave
en la apertura de la Universidad Nacional de Tucuman. Entre los pro-
tagonistas de ese proceso, se destaca Juan B. Teran. Abogado, historia-
dor y politico, fundo la casa de estudios de la provincia, donde ejercié
como rector por quince afnos. Su figura fue central en la configuracion
del campo cultural tucumano, como en la fundacion de la universidad
durante la primera mitad del siglo XX.

Este articulo se propone analizar dos documentos publicados por
Teran en diferentes momentos de su trayectoria. El primero es un en-
sayo titulado “Naturaleza del lenguaje”, escrito para la Revista de Letras
y Ciencias Sociales durante sus afios de juventud en su provincia natal.
El segundo consiste en el prélogo del Boletin de la Academia de Letras,
publicado en 1933, cuando Teran ya residia en Buenos Aires e integraba
dicha institucion.
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Con herramientas provenientes de los estudios glotopoliticos, el
presente trabajo pretende analizar ambas publicaciones, en busca de
similitudes, continuidades y rupturas. Se sostiene como hipotesis que es-
tas publicaciones reflejan un viraje ligado a los cambios y movimientos
politicos, sociales y culturales del pais, asi como también a la posicion
de Teran en el campo intelectual argentino. El analisis realizado nos
permite pensar los posicionamientos sobre el lenguaje como potencial-
mente inscritos en un entramado que incluye no solo las dindmicas
propias del campo intelectual, sino también ciertos procesos sociales y
culturales mas amplios.

Algunas consideraciones tedricas

Este trabajo se inscribe en el campo de la glotopolitica, término median-
te el cual Guespin y Marcellesi (1986) propusieron estudiar las acciones
en torno al lenguaje que quedaban fuera de la politica estatal, aunque
no del espacio publico. De este modo, la sociolingiiistica francesa in-
cluy6 practicas y decisiones de distinta indole y alcance en sus analisis,
superando la antigua distincion entre lengua y habla.

En Argentina, los desarrollos de la glotopolitica adoptaron un en-
foque tedrico amplio al concebirla como el estudio de las intervencio-
nes politicas sobre el espacio publico del lenguaje, que cooperan en la
confirmacion, reproduccion o transformacion de las sociedades y sus
relaciones de poder (Arnoux, 2000). Esas acciones suelen dialogar con
procesos histéricos mas amplios que el analisis discursivo busca iden-
tificar, al enlazar las ideologias y representaciones en torno al lenguaje
con sistemas ideoldgicos mas generales. Dicha perspectiva de estudio
resulta interesante en términos tedrico-metodoldgicos, en tanto concede
gran importancia a los procesos historicos en los que ocurren estas in-
tervenciones Yy, al mismo tiempo, incorpora los discursos que legitiman
determinadas concepciones sobre las lenguas, sin limitarse exclusiva-
mente a las practicas efectivas (Glozman, 2013).

En este marco, una nocion fundamental son las representaciones
sociolingiiisticas, entendidas como “esquemas orientadores socialmente
compartidos de percepcion o evaluacion de fenémenos lingiiisticos, asi
como disenios mas o menos complejos del universo social que los dis-
cursos sobre el lenguaje construyen” (Arnoux y Bein, 1999, p. 9). Estas
representaciones sobre las practicas comunicativas y, por extension, los
sujetos que las ejercen, se manifiestan en diferentes espacios, incluyendo
gramaticas, leyes, normativas curriculares y discursos cotidianos, y se
articulan entre si en el ambito mas amplio de las ideologias del lenguaje.

Del Valle (2007) define a las ideologias lingiiisticas como “sistemas de
ideas que articulan concepciones sobre el lenguaje, las lenguas, el habla
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y la comunicacién con formaciones culturales, politicas o sociales con-
cretas” (p. 20). Se trata de redes de caracter epistemologico y axioldgico,
es decir, conjuntos de ideas y valoraciones, que relacionan aspectos del
universo social y lingiiistico (Taboada, 2010).

El corpus elegido se compone de dos escritos de Juan B. Teran,
producidos en momentos diferentes de su vida. Mediante un analisis
glotopolitico, este articulo propone rastrear continuidades y desplaza-
mientos en sus concepciones sobre el lenguaje, identificando las ideolo-
gias lingiiisticas subyacentes y situdndolas en un contexto sociocultural
y en un marco de disputas de mayor alcance. La estrategia metodologica
adoptada se enmarca en el analisis critico del discurso (Van Dijk, 2003),
con especial atencion a los argumentos que posibilitan reconstruir los
sentidos atribuidos al lenguaje, su legitimacion y los agentes conside-
rados como portadores legitimos de este. Asimismo, se contemplan los
condicionamientos histéricos, institucionales y biograficos que permiten
comprender los desplazamientos ideoldgicos que operan entre las dos
publicaciones.

La eleccion de los textos se justifica por la distancia que se establece
entre ambos: el primero, publicado en una revista tucumana de fuerte
impronta modernizadora, permite captar una etapa formativa del pen-
samiento de Teran; el segundo, escrito en el marco de una academia,
evidencia una cristalizacién discursiva acorde con los lineamientos de
la institucion de la que forma parte. Ambos documentos constituyen
huellas discursivas relevantes para reconstruir la figura de este intelec-
tual como un agente de intervencion en el espacio publico del lenguaje.

Juan B. Teran y la Universidad de Tucuman

Antes de llevar a cabo el analisis de los textos, nos interesa aproximarnos
a la figura de Teran y su trayectoria por el campo cultural argentino.
Juan Benjamin Teran nacié en Tucuman en 1880, en una familia tradi-
cional con protagonismo politico y econémico en la vida de la region: su
abuelo y bisabuelo habian sido gobernadores de la provincia, mientras
que su padre, Juan Manuel Teran, era propietario del ingenio azucarero
Santa Barbara.

Al inicio de su trayectoria intelectual, se incorporé al prestigioso
circulo de la Sociedad Sarmiento, ambito central de la vida cultural de
la época. En 1896 parti6 a estudiar abogacia en la Universidad de Bue-
nos Aires, donde entr6 en contacto con circulos positivistas y comenzo
a publicar sus trabajos centrados sobre todo en cuestiones juridicas y
educativas, preocupaciones que lo acompanarian a lo largo de su vida.

Una vez egresado de abogado, regresé a Tucumén y retomo su ac-
tividad intelectual y educativa en el Colegio Nacional y en la Sociedad
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Sarmiento, donde fue elegido presidente del circulo. En paralelo, desa-
rroll6 una prolifica produccion de libros y escritos ligados sobre todo a
la historia, en los que promovia una mirada situada sobre los procesos
provinciales desde una perspectiva que privilegiaba la rigurosidad cien-
tifica (Leoni Pinto, 1987).

En 1905, junto a Julio Lopez Manan y Ricardo Jaimes Freyre, fun-
doé la Revista de Letras y Ciencias Sociales, un proyecto de renovacion y
organizacion del 4mbito cultural tucumano a partir del didlogo con otros
centros de la cultura del pais y del extranjero. Sus paginas incluyeron
escritos literarios, historicos y cientificos de autores de Tucuman, de
otras provincias argentinas y de distintos puntos del continente ameri-
cano (Martinez Zuccardi, 2007b).

Fue en este contexto que Teran impulsé la fundacion de la Univer-
sidad Nacional de Tucuman, concebida como una institucion orientada
al desarrollo regional con una fuerte impronta cientifica y técnica, en
contraste con el modelo predominante de Buenos Aires y Coérdoba. El
proyecto respondia a un objetivo estratégico: contrarrestar el monopolio
universitario de estas provincias, que provocaba la emigracion perma-
nente de los jovenes mas capacitados, y favorecer asi un mayor equili-
brio en el desarrollo econoémico y demografico del pais (Bravo, 2007).

Como explica Martinez Zuccardi (2012a), al presentar el proyecto
ante la legislatura provincial, Teran justifico la creacion de la universi-
dad mediante un triple argumento: la existencia de una regién nortefna
con caracteristicas historicas y culturales propias; la necesidad de una
institucion académica capaz de investigar y visibilizar esa especifici-
dad regional; y la conveniencia de un Norte argentino con universidad
para impulsar el desarrollo econémico del pais mediante la formacion
de técnicos e investigadores especializados en la industria azucarera.
Adoptando criterios geograficos, demograficos, historicos y espirituales,
describié al NOA como un espacio densamente poblado, con particu-
laridades propias, cuya division politica constituia un hito reciente en
la historia (Perilli, 2010). Asimismo, propuso fomentar en Tucuman la
investigacion cientifica basada en el método experimental.

Finalmente, en 1914 se inaugur6 la Universidad Nacional de Tu-
cuman, de la cual Teran fue rector de manera casi ininterrumpida hasta
1929. Mas adelante, durante la llamada “restauracion conservadora” ini-
ciada tras el golpe de Estado de 1930, Teran fue designado presidente del
Consejo de Educacion de Tucuman y, poco después, titular del Consejo
Nacional de Educacion, en Buenos Aires. También fue miembro funda-
dor de la Academia Argentina de las Letras y, en 1935, se convirtid en
juez de la Corte Suprema de Justicia. Durante este periodo, Teran se fue
integrando al centro de la vida politica portefia y adoptando posiciones
cada vez mas conservadoras, en sintonia con el nacionalismo dominante.
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Como senala Martinez Zuccardi (2012a), es posible advertir que
la biografia de Teran constituye la biografia de un intelectual. Sin em-
bargo, su procedencia socioecondémica y su actuacion politica impiden
considerarlo un intelectual moderno entendido, en el sentido de Os-
car Teran (2008), como aquel cuya actividad cultural supone su Gnico
sustento. Se trata mas bien de una figura intermedia en proceso de
profesionalizacion, que goza de bienestar econdmico y reconocimiento
social y politico, al mismo tiempo que dedica su vida a la produccién
y reflexion tedrica.

La Revista de Letras y Ciencias Sociales
y la Generacion del Centenario

La fundacion de la Revista de Letras y Ciencias Sociales en 1905 se ubico
en el marco de un proceso de transformacion estructural en el pais,
atravesado por los efectos del modelo agroexportador, la expansion ferro-
viaria y el fuerte crecimiento demografico ligado a la inmigracién ma-
siva de fines del siglo XIX. Tucuman también experiment6 una época
prolifica, debido a la expansion de la industria azucarera, la fundacién
de la universidad y la incipiente vida urbana (Pucci, 1993).

Durante este periodo, la élite tucumana se caracteriz6 por disponer
de poder econémico y politico: participaba de la industria y poseia, a su
vez, influencia ocupando cargos publicos como legisladores, ministros,
diputados nacionales y provinciales. Esta oligarquia local tuvo un papel
protagénico en el devenir cultural de la provincia durante las visperas
del Centenario. En un contexto en que el campo intelectual argentino se
debatia en torno a la pregunta sobre la nacién, algunos pensadores pro-
movieron la mirada hacia el noroeste argentino como supuesto reservo-
rio de la tradicion y espacio no contaminado por el efecto desintegrador
de la inmigracién y la modernidad (Martinez Zuccardi, 2007a, 2012a;
Mailhe, 2019). De esta manera, aprovecharon la coyuntura nacional,
para reafirmar un lugar en la narrativa nacional, promoviendo una ver-
dadera “re-fundacion moderna de Tucuman” (Perilli, 2010).

En este escenario emergi6 la denominada Generacion del Centena-
rio, integrada por Ernesto Padilla, Juan B. Teran, Ricardo Jaimes Freyre,
Miguel Lillo, Alberto Rougés y Julio Lépez Manan. Reunidos en torno
a la Sociedad Sarmiento, disefiaron un proyecto de modernizacion para
Tucuman y el Noroeste, cuyo objetivo era organizar y delimitar cultu-
ralmente la regién, promoviendo al mismo tiempo una modernizacion
respetuosa de la cultura local. La construccion de la ciudad letrada tucu-
mana a cargo de este grupo es descrita por Perilli (2010) en los términos
de Angel Rama, como una cultura modernizada internacionalista, es decir,
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una cultura que “no esconde, sino que se enorgullece de la nota mino-
ritaria y aristocratizante que la distingue” (pp. 38-39).

De la mano de la Generacion del Centenario, surgio la Revista de
Letras y Ciencias Sociales que se publico entre julio de 1904 y diciembre
de 1907, con el doble propésito de organizar la vida intelectual local y
promover, al mismo tiempo, una mirada hacia afuera, acorde al espiritu
internacionalista. Ubicada en la interseccion entre el modernismo y el
regionalismo, incluia en sus paginas a autores provenientes de México,
Cuba, Honduras, Nicaragua, Costa Rica, Venezuela, Colombia, Per,
Bolivia, Argentina, entre otros paises latinoamericanos (Martinez Zuc-
cardi, 2012b).

Martinez Zuccardi (2010) entiende a la revista como el cruce de
dos proyectos:

Un proyecto literario, que procura contribuir a la configuracion de una
“literatura americana” y se vincula de modo estrecho con el movimiento
de renovacion literaria promovido en Hispanoamérica por el modernismo,
y un proyecto cientifico, que, en una época de auge de la ciencia en el pais
debido en gran medida a la gravitacion del positivismo, se propone estimular
el desarrollo de investigaciones cientificas en Tucuman. (p. 233)

Las intervenciones de Teran en la revista se centraron en la produc-
cion de articulos histéricos. Sin embargo, es posible identificar algunas
publicaciones dedicados a la reflexion lingiiistica. Esto no es casual, si
consideramos el resurgimiento, por entonces, del debate sobre la lengua
nacional.

A diferencia de las discusiones de fines del siglo XIX, centradas en
la legitimidad del espafol en el territorio hispanoamericano, la contro-
versia del siglo XX adopt6 otras caracteristicas y desplazo su preocu-
pacion al impacto cultural de la inmigracién. La lengua del inmigrante
comenzo a ser percibida como una amenaza para la cohesién nacional
y se reforzo el ideal de un estado monocultural y monolingiie (Di Tu-
llio, 2003). En relacién con esta disputa, se configuraron dos grandes
orientaciones en el campo intelectual: las posiciones tradicionalistas,
que renegaban de los nuevos procesos de contacto lingiiistico y procla-
maban la reconciliacién con las raices hispanas, y otras integracionistas
que, por el contrario, veian alli la materia prima para la fundacién de
un idioma nacional (Glozman y Lauria, 2012). Uno de los principales
representantes de esta corriente fue Lucien Abeille, quien publicd, en
1900, Idioma nacional de los argentinos, donde sostenia que la emergencia
de una nueva raza, producto de los aportes indigenas y cosmopolitas,
suponia la emergencia de un nuevo idioma, distinto del castellano eu-
ropeo. Esta vision romantica, que entendia a la lengua como expresion
del alma nacional, despert6 grandes polémicas y reacciones entre las
posturas mas normativas e hispanizantes.
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Unos anos después, Teran decidi6 intervenir en la querella por la
lengua al escribir un ensayo titulado “Naturaleza del lenguaje”, publica-
do en el namero 2 de la revista. Si bien en este trabajo explora aspectos
filoso6ficos, al mismo tiempo se posiciona dentro del debate politico.
Alli, el tucumano se aleja de las opiniones mads puristas y sostiene que el
lenguaje no es una revelacion divina, sino una construccion social que,
como tal, “no esta sujeta a la estabilidad de la herencia o de la raza”. Por
el contrario, se caracteriza por la transformacion constante, producida
por las necesidades, las costumbres y los procesos historicos de los pue-
blos. Afiliado al positivismo y a las leyes de la evolucion social, sostiene
que el cambio y el movimiento son inherentes a las lenguas y aseguran
su vitalidad. En esta linea, Teran fundamenta el origen del habla en la
urgencia del vinculo colectivo y la experiencia historica:

Fue el lenguaje el resultado de la necesidad humana de comunicarse, de
suprimir el diario y el peligro del aislamiento, y una vez esbozado, en tanteos
milenarios y accidentados, siempre mas precisos, desarroll6 la sociabilidad.
No debemos, pues, buscar la genealogia del lenguaje sino en la historia de los
cambios diarios y no registrados de las costumbres y los procesos populares.
(1904, p. 85)

Las mayores fuentes de transformacion y vitalidad lingiiistica son,
para Teran, el contacto con otros pueblos y la renovacion dialectal. Con-
sidera que son las distintas variedades en ebullicion las que conforman,
de manera “disimulada”, la superficie aparentemente sélida de una len-
gua y la mantienen en actividad. Una lengua sin dialectos es, por lo
tanto, una lengua marchita, sin posibilidades de uso y movilidad. Para
ilustrar este dinamismo, el autor recurre a una metéafora hidrica donde
lo dialectal aparece como el motor de renovaciéon que impide el estan-
camiento de la norma:

Disimulados bajo la superficie sélida de las lenguas viven los dialectos
regionales, irregulares, amorfos, en ebullicién constante. A su intervencion,
a su ayuda, se debe la inmortalidad de las lenguas que se sobreviven a si
mismas, renovandose siempre. Se puede comparar las lenguas —el simil es
de Miiller— a lagos de agua estancada, que se abriesen al lado de grandes
rios y le sirviesen de desahogo: son como vastos recepticulos que retienen
todo lo que era en otro tiempo palabra viva y mévil. (1904, p. 93)

Teran ofrece una reflexion interesante en torno a la nocién de dia-
lecto: sostiene que las variedades lingiiisticas contribuyen al proceso de
renovacion del lenguaje humano y se aproxima al concepto de lengua
estandar al postular que las lenguas clasicas son el resultado de luchas
entre los pueblos y sus respectivos dialectos. Sus opiniones estan atra-
vesadas por el darwinismo imperante. Bajo esta logica de competencia,
Teran explica la formacion de una lengua comin como el resultado de
una pugna por la hegemonia: “Al contacto con distintas tribus surge la
oposicion y la lucha de las distintas expresiones para una misma cosa.
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La que sale triunfante y contribuira a formar la lengua comun de las
tribus ser4 la de la tribu mas poderosa o mas inteligente” (1904, p. 94).
El latin, afirma Teran, es uno de los numerosos dialectos hablados en
Italia, que se impuso como lengua comin debido a la fuerza y la inte-
ligencia de sus hablantes.

En linea con el darwinismo social, considera que el idioma refleja
el grado de “evolucion” de una sociedad y compara la rigidez de aque-
llas que perpetiian su idioma con la creatividad insaciable de otras en
continuo movimiento. Subyace también, en estas declaraciones, una
nocién hegeliana de la cultura: el lenguaje se adapta, segiin el pensador
tucumano, al desarrollo de las ideas y del alma colectiva de un pueblo.
En sus propias palabras:

El cambio lingiiistico es una prueba de vitalidad, el testimonio de
mayor trabajo de la inteligencia que requiere nuevos moldes para vaciarse.
Cuando el espiritu de un pueblo permanece inactivo y aislado, su lenguaje
se inmoviliza; cuando las ideas lo despiertan y el contacto con otros pueblos
lo anima, el lenguaje se enriquece y flexibiliza (1904, p. 91).

Siguiendo aquellos argumentos, rechaza la labor de las academias y
los gramaticos que intentan encorsetar la lengua nacional. No es posible
imponer qué decir o como escribir, porque es el pueblo quien impone
su propia lengua por medio del uso. El habla vernacula tiene un poder
de expresividad incomparable, que escapa al retiro de las academias y
al pedantismo de los gramaticos. Al respecto, afirma que: “Una lengua
que los diccionarios y las academias inmortalizan, se conservara fiel a
su tradicién y pureza intacta, pero habra dejado de desempenar su tnica
y alta funcién: servir con agilidad y destreza al desarrollo de nuevas
ideas”. (1904, p. 91)

Los fragmentos compartidos evidencian cierta desconfianza hacia
la cultura oficial, ya que, sostiene: “hay que preservar los manantiales
culturales para que no estén sujetos a la accion politica” (1904, p. 215).
Quinonez (2021) identifica, en las ideas de Teran en torno a la cultura,
la universidad y la regién, una postura reacia a las estructuras que rigen
la produccion cultural y no le permiten desarrollarse libremente.

La mirada del pensador tucumano estd atravesada por cierto eli-
tismo ilustrado. Aunque sostiene que es el habla popular la fuente vital
del lenguaje, considera que las personas capaces de recuperar aquellos
descubrimientos son los escritores, a quienes atribuye un lugar exclusivo
y privilegiado para orientar y preservar la vida cultural de la regidn.
Concibe a la labor intelectual como una de las actividades mas valiosas
y considera que la organizacion y el enriquecimiento de la cultura pro-
vincial deben estar en manos de los escritores, artistas e intelectuales
locales, pero no de un poder central coercitivo. Asi lo fundamenta:

Bescherelle ha querido hacer la embriologia de la lengua francesa.
Muestra como ha ido saliendo de la mano de los escritores que no seguian
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las leyes de los gramaticos y que merecian, al contrario, sus frecuentes fulmi-
naciones. De irregularidad en irregularidad, de audacia en audacia, siempre
temerarios, dice Philaréte Chasles prologando a Bescherelle, proporcionaban
alimentos nuevos a su vieja madre lengua y la impedian morir. (1904, p. 92)

En este ensayo, Teran presenta a la Argentina como un pueblo nue-
vo con ideas nuevas, que manifiesta en el lenguaje su propia novedad.
En este sentido, reivindica la especificidad de la variedad empleada en
el pais, entendida como resultado tanto del contacto con las lenguas in-
digenas como de los aportes derivados de la inmigracion, especialmente
tras la ruptura politica con Espana.

Al analizar la influencia de las lenguas indigenas, Teran asume
una mirada arcaizante, que ademas se relaciona estrechamente con el
evolucionismo social. Bajo esta perspectiva, sostiene lo siguiente: “De-
bi6 sufrir la lengua una impregnacion del ambiente, la exomosis de
los dialectos indigenas, que dieron al explorador la nomenclatura de la
fauna y la flora, los nombres de las cosas americanas, de los detalles de la
vida pastoril o de las idiosincrasias” (1904, p. 96). En esta formulacion,
las lenguas indigenas no son reconocidas en su vitalidad, sino reduci-
das a la categoria de dialectos extintos y transformadas en un insumo
de nomenclaturas aisladas sobre la vida rural americana. El contacto
lingiiistico es representado, asi, bajo la metafora de una impregnacion
ambiental, sin la mediacién de hablantes concretos. Por el contrario, las
lenguas de la inmigracion son descritas en términos dindmicos, como
una contribucién activa, producto del “contacto con otros hombres”,
que se intensifica con la ruptura politica y “cada dia mas precaria la
comunicacion con Espafna” (1904, p. 96). De este modo, mientras los
aportes indigenas son subsumidos en el registro de lo arcaico y lo re-
gional, las lenguas de la inmigracién aparecen como agentes histdéricos
de modernizacion y transformacion cultural.

Pese a estos pasajes destinados a las particularidades locales, Teran
niega la existencia de un idioma argentino y critica a aquellas posturas
que sostienen que se ha configurado un nuevo idioma, a las que con-
sidera ridiculas y temerarias. Su reconocimiento de una forma argen-
tina contiene matices que procuran no poner en riesgo la unidad del
castellano, sostenida por el monolingiiismo imperante. No obstante,
Alfén (2013) interpreta la vision de Terdn, en algunos aspectos, incluso
mas temeraria que la de Abeille: para el pensador tucumano la llegada
masiva de migrantes europeos podria nutrir al idioma con aportes del
latin, generando un castellano que integre las tradiciones latinas con
las influencias modernas.

Sin embargo, cabe insistir en que la variedad argentina que Teran
admira por su sintesis y agilidad no es, evidentemente, el habla popular
a la que define como las hablas de “la gente rustica o de la jerigonza
cosmopolita”. En ese sentido, Teran reproduce la oposicidon entre lo
“culto” y lo “popular”. La idea de lengua nacional a la que se refiere es
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aquella que le permite crear una tradicion capaz de legitimar a un grupo
y un programa politico. Si bien reivindica la existencia de una forma
argentina, se limita a las expresiones de los intelectuales de las provin-
cias, ligados como €1, al poder politico y econémico (Taboada, 2010).

La Academia Argentina de Letras y la regulacién
linguistica

Durante el gobierno de Hipdlito Yrigoyen, respaldado por quienes ac-
cedian por primera vez al derecho del sufragio universal masculino, se
experiment6 una apertura en el campo cultural. LLa hegemonia de la élite
letrada se fragment6 no solo porque un amplio sector de la poblacion
pudo acceder al patrimonio cultural que este grupo consideraba propio,
sino también porque nuevos artistas e intelectuales comenzaron a dis-
putar aquellos espacios encarnando intereses, ideologias y variedades
lingiiisticas novedosas (Sarlo, 1988). LLa ampliacién del campo actualiz6
los debates sobre la existencia de una lengua nacional, pero la discusién
adquiri6 otros rasgos debido a la profesionalizacion del ambito cultu-
ral-literario argentino (Glozman y Lauria, 2012).

Esta apertura produjo un rechazo generalizado de parte de las élites
tradicionales, que elaboraron una profunda critica al orden instalado
e incluso al régimen liberal que le habia dado lugar. Alarmados por el
avance de lo que ellos consideraban la degradacién de la politica y la
cultura, instauraron el patriotismo como valor supremo que debia ser
impuesto por el Estado para restablecer el orden de la republica y salvar
la nacién (Funes, 2006). El golpe de Estado de 1930 y el derrocamiento
del gobierno democratico marcaron el regreso de los sectores econo-
micamente dominantes al poder. Uriburu asumié inmediatamente el
cargo de presidente, apoyado por grupos nacionalistas que impugnaban
la democracia representativa.

En el marco de este proceso politico se cre6 la Academia Argentina
de Letras (AAL) en 1931, que comporto la primera politica y una pla-
nificacion lingiiistica explicita y sistematica en el pais (Taboada, 2012).
Los lineamientos de la AAL aparecen descritos en el mismo decreto ley
de creacion, donde se especifican sus funciones:

@) Dar unidad y expresion al estudio de la lengua y de las producciones
nacionales, para conservar y acrecentar el tesoro del idioma y las formas
vivientes de nuestra cultura;

b) Entender en todo lo referente a la creacion, discernimiento y regla-
mentacion de los premios literarios instituidos o a instituirse por la Nacion;

¢) Estimular las formas de elevar, en sus multiples aspectos, el concep-
to de Teatro Nacional, como importante factor en la educacion y cultura
populares;
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d) Velar por la correccion y pureza del idioma, interviniendo por si o
asesorando a todas las reparticiones nacionales, provinciales o particulares
que lo soliciten (“Decreto de creaciéon”, Academia Argentina de Letras, 2001,

p. 8).

La intencién de preservar la unidad, velar por la correccién y pu-
reza del idioma, reglamentar los usos e intervenir y supervisar todas
las reparticiones, da cuenta de la concepciéon monogldsica y el caracter
prescriptivo de la institucién. De este texto se deduce que el propdsito
de la AAL consistia en regular los usos lingiiisticos individuales me-
diante la intervencion estatal, en pos de una idea de pulcritud y pureza.
La conformacién de la Academia se llevé a cabo “no solamente en la
voluntad de institucionalizar en la Argentina las tareas prescriptivas y
normativas propias de las academias de la lengua, sino también en el
objetivo gubernamental de disciplinar el campo intelectual y cultural”
(Glozman, 2013, p. 471) considerado “caético” ante la irrupcion de nue-
vas voces en el espacio sociocultural.

Juan B. Teran se incorporé a la Academia Argentina de Letras
como miembro fundador y, en 1933, escribio el prélogo del primer Bo-
letin de esta institucion, en el que se refleja un viraje interesante respecto
a sus publicaciones anteriores. El texto adopta la forma de una “Ad-
vertencia”. Alli, Teran afirma que la funcion principal de la AAL sera
“orientar el perfeccionamiento y enriquecimiento de nuestro lenguaje
hablado y escrito” ya que “el pensamiento argentino es mas rico que su
lenguaje” (1933, p. 5). De este modo, el autor expresa su preocupacion
central: la lengua no refleja de manera plena el pensamiento nacional
y la Academia debe actuar como mediadora y elevarla para que esta
cumpla ese proposito. La advertencia establece asi un vinculo directo
donde la lengua se convierte en un indice de cultura, nacién y desarro-
llo. En consecuencia, surge la necesidad de una intervencién experta
para corregir esa desproporcion.

Desde el inicio, Teran declara que el idioma argentino “ni existe,
ni debe existir”, y asegura que el surgimiento de la AAL nada tiene
que ver con este. En contraste con la publicacion realizada en la Revista
de Letras y Ciencias Sociales, retoma la filiacion a Espana celebrando la
pertenencia a una misma comunidad lingiiistica:

Es una fortuna pertenecer a la comunidad que habla la lengua castella-
na, en la que escribieron Cervantes y Quevedo. Lo que necesitamos es poseer-
la cabalmente, ser capaces de dominar el 4mbito inmenso de sus posibilidades
de expresion, cuyo limite es el que les senale el trabajo interno de nuestro
propio espiritu. Por este trabajo serd argentina la Academia. (1933, p. 6)

En este punto puede advertirse que, si bien la AAL no se funda
dentro de la orbita de la agencia hispanica, es posible identificar la in-
fluencia de sus postulados. Teran refuerza la pertenencia a la comunidad
hispanohablante global y se apoya en un modelo de autoridad lingiiis-
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tica basado en la legitimidad histdrica y literaria del canon espanol.
En otras palabras, el prestigio de la lengua se deriva menos de los usos
actuales de los hablantes locales y mas de su vinculacion con la tradicion
hispanica, que la AAL debe dominar y custodiar. Sélo el esfuerzo por
poseer cabalmente esta herencia permitira hablar de una academia de
las letras argentina, configurando asi un posicionamiento que prioriza
la continuidad hispanica por encima de la autonomia nacional.

A lo largo de la “Advertencia”, Teran insiste en la idea de que las
academias no comportan un obstdculo para la creacién popular. Para
ello, distingue dos momentos en la formacion de las lenguas: la es-
pontaneidad del pueblo y la seleccién de los hablantes cultos. Segin
el autor, el habla popular no constituye por si misma al idioma; las
voces del pueblo son la materia prima o fuente natural que un grupo
de gramadticos autorizados debe seleccionar y pulir para darle brillo y
continuidad en el tiempo:

El habla popular es como un almacigo silvestre. Muchas plantas na-
cen, pero también muchas plantas se ahilan y mueren. El jardinero ha de
entresacarlas y atenderlas para que logren una vida durable y belleza. El
lenguaje, nacido de un menester comun a todos los hombres, no llega a ser
fruto e instrumento de una cultura si no obra por unos pocos hombres mas
originales, claros y sabios que los demas. (1933, p. 6)

Con esta metafora agreste, Teran opone naturaleza y cultura, len-
guaje e idioma: mientras el primero representa el conjunto de los usos
cotidianos, el segundo, es producto del trabajo de unos sabios esclare-
cidos. La imagen del jardinero refuerza la idea de que la lengua, si bien
surge de la experiencia colectiva, requiere una intervencion consciente
y selectiva para consolidarse como un “instrumento de cultura”. La
Academia se presenta, entonces, como la responsable de seleccionar,
normar y preservar aquello que se considera valioso.

Como explica Taboada (2011), la nocién de culto/culta aplicada a la
lengua deviene de las primeras definiciones de la Real Academia Espa-
nola y se refiere a todo aquel dotado de las cualidades que provienen de
la cultura o instruccién. De esta manera, norma-codigo de la escritura,
cultura e instrucciéon quedan enlazados con las manifestaciones de un
sector de “hombres sabios” en detrimento de otros. Terdn enfatiza la
necesidad de purificar, perfeccionar y enriquecer el habla popular para
configurar una lengua y una cultura que, segln €I, atin constituyen una
ambicion y no un hecho concreto. De estas afirmaciones se desprende
que, a su juicio, Argentina carece todavia de lengua y cultura plenamen-
te desarrolladas. Esta situacion, afirma Teran, solo puede revertirse me-
diante el trabajo de la AAL, cuya fundacion es el signo de una ambicion
precursora de madurez, porque, segin él: “Tenemos ambicién de una
cultura, y hemos de empefnarnos en asegurarle plenitud” (1933, p. 5).

Siguiendo esta idea, Terdn reivindica la elaboracion de reglas y
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codigos asegurando que, gracias a estos, es posible que un grupo de
personas cada vez mas amplio pueda comunicarse. Segtn el autor, lo que
garantiza la evolucion lingiiistica no es el cambio, sino la estabilidad y
la homogeneidad:

Los codigos limitan la libertad, pero crean la sociedad: de esta recibe
su sabor, como la fruta por la contencién de la piel. Las academias pueden
empanar el abigarramiento confuso a fuerza de pintoresco de las jergas po-
pulares y dialectales, pero han trabajado por la universalidad de las lenguas
clasicas. Ellas permiten entenderse al mayor nimero de hombres, es decir,
estrechar la solidaridad humana en el tiempo y el espacio, ambicion de todos
los humanismos. (1933, p. 6)

El texto encierra una concepcion de la lengua como instrumento
de desarrollo y cohesion social y cultural. En este marco, las reglas
lingiiisticas funcionan como garantes de la comprension entre los ha-
blantes a través del tiempo. Mediante la metafora de la fruta y la piel,
Teran sugiere que, al igual que la sociedad, una lengua se constituye
por sus normas. Estas no solo ordenan al lenguaje, sino que también
le otorgan forma. Las ideas expuestas en el apartado se inscriben en
una ideologia monolingiie, basada en la nocién de una lengua tnica,
estable y regida por un conjunto cerrado de reglas. Tal l6gica tiende a
suprimir las diferencias y a consolidar un ideal de unidad, excluyendo
como ajenas a aquellas formas que se apartan de la norma legitimada
(Taboada, 2010, 2012).

Alejado de los postulados liberales, Teran defiende el rol centra-
lizado de las academias. Ya no son los escritores quienes deben “re-
cuperar” la creatividad del pueblo; esta funcién recae inicamente en
los gramaticos y, de manera mas institucionalizada, en las agencias de
la lengua, responsables de ordenar el “abigarramiento” y garantizar la
claridad. Su funcion, declara Teran, no es coercitiva, ya que las reglas de
las academias “carecen del imperio que acompana los preceptos legales.
Su fuerza ha de estar en ellas mismas” (1933, p. 6). La concepcion de las
normas lingiiisticas como intrinsecas a la lengua supone un proceso de
reificacion, donde se las presenta como entidades independientemente
de quienes las crean, aplican o interpretan. Este procedimiento discur-
sivo borra la agencia de los sujetos, ocultando que toda regla implica
decisiones, juicios y relaciones de fuerza. Ademas, invisibiliza el hecho
de que las normas lingiiisticas cambian con el tiempo y que sus trans-
formaciones dependen de la interaccion constante entre los hablantes
en contextos concretos.

Finalmente, en el apartado analizado se articulan representaciones
sobre las lenguas clasicas como modelos de referencia y legitimidad cul-
tural. Se advierte asi la presencia de una concepcion humanista, donde
la lengua cohesiona a los sujetos, no solo facilitando la comprension,
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sino integrandolos en un proyecto ilustrado compartido, “ambicion de
todos los humanismos”.

En sintesis, el analisis de la “Advertencia” permite reconocer una
concepcion de la lengua monolingiie y prescriptiva, articulada a partir
de diversas afirmaciones: la negacion de un idioma propio argentino,
la filiacion a una tnica norma peninsular, la centralidad de las acade-
mias y la busqueda de homogeneidad como garantia de comunicacién
y evolucion cultural. Esta serie de postulados responden a un proyecto
sociocultural destinado a reconocer la legitimidad de una sola lengua,
una sola cultura y una sola forma de pensar. El escrito de Teran se ins-
cribe dentro de la politica de la AAL: preservar el idioma castellano,
purificar, homogeneizar, limpiar. La contrapartida de estas acciones, sin
embargo, se manifiesta en términos igualmente contundentes: invisibi-
lizar, suprimir, desterrar.

Continuidades y modulaciones

A lo largo de este trabajo se han analizado dos momentos significati-
vos en la trayectoria intelectual de Juan B. Terdn: sus intervenciones
tempranas en la Revista de Letras y Ciencias Sociales (1904) y la “Adver-
tencia” (1933) publicada en el primer Boletin de la Academia Argentina
de Letras. En ambos textos pueden reconocerse, efectivamente, algunas
continuidades. Entre ellas se destacan, por un lado, la conviccion de
Teran de que la lengua constituye un componente esencial de la cultura,
cuyo cuidado y perfeccionamiento dependen de la intervencion de es-
pecialistas autorizados a regularla y atesorarla. Por otro lado, persiste la
certeza de que no existe un “idioma argentino” plenamente constituido.
Sin embargo, es posible reconocer ciertas modulaciones en relacién al
pensamiento del pensador tucumano. Mientras que en sus textos tem-
pranos la lengua aparece como una construccion social dindmica, cuyo
cambio es inherente a su vitalidad, en su produccién posterior predo-
mina una concepciéon mucho mas normativa, que prioriza la estabilidad
y la preservacion.

Durante la primera etapa, Teran concibe el habla popular como
el reflejo del pensamiento de los pueblos y asigna a los escritores —no
a las instituciones— el papel de recoger esa creatividad colectiva para
proyectarla en nuevos usos. Desde esa perspectiva, considera que las
academias tienden a encorsetar una realidad lingiiistica viva y cam-
biante, limitando el surgimiento de formas nuevas y, por extension,
restringiendo la emergencia de ideas novedosas. En cambio, en su etapa
de adultez, y ya como miembro fundador de la Academia Argentina
de Letras, Teran abandona esa mirada mas orgdnica para adoptar una
postura prescriptiva y centralista. Subraya la necesidad de una tradicion
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culta que organice y preserve el idioma, relegando la consolidacion de
una variedad propia. Desde esta perspectiva, el habla popular constituye
un almacigo silvestre que debe ser podado, seleccionado y dirigido por
instituciones capaces de elevarlo al nivel de un proyecto cultural comun.
En consecuencia, reivindica la necesidad de reglas y codigos como con-
dicién para garantizar la comunicacidon universal y la pertenencia a un
proyecto ilustrado.

El contraste entre ambos textos revela, asi, un viraje significativo:
de una vision que privilegiaba el movimiento, la creatividad popular y
el dinamismo inherente al contacto lingiiistico, Terdn pasa a otra que
enfatiza la continuidad hispanica, la homogeneidad normativa y la au-
toridad de las academias como agentes de ordenamiento cultural.

Si bien la década de 1930 consolidé modelos culturales autoritarios
centrados en la disciplina y la homogeneidad, reducir la “Advertencia”
de Teran como consecuencia directa de este contexto implicaria desco-
nocer el marco institucional y académico donde se inscribe su inter-
vencion. Por otro lado, la ampliacion del campo literario y la profesio-
nalizacion del escritor (Sarlo, 1988) modificaron los modos de concebir
la produccion cultural en la Argentina. En este nuevo escenario puede
situarse el pasaje de Teran desde una posicion relativamente abierta
respecto del rol creativo de los escritores americanos hacia una defensa
mas marcada de las jerarquias letradas y de la funcion disciplinadora
de la norma. Estos cambios no se explican Gnicamente por la coyuntu-
ra politica, sino también por los reacomodamientos del propio campo
intelectual.

En este recorrido resulta significativa la trayectoria vital de Teran.
El joven aristocrata que intervenia desde una revista tucumana con as-
piraciones de organizar el campo cultural regional se distancia del Teran
adulto, instalado en Buenos Aires, fundador de la Academia Argentina
de Letras y miembro de la Corte Suprema. Desde ese nuevo lugar, su
concepcion de la lengua adquiere un caracter mas institucional y me-
nos experimental: es vista como un instrumento de orden y cohesion
cultural, cuya continuidad depende de la accion sostenida de expertos.

Las continuidades y variaciones observadas entre los dos textos
analizados muestran, en definitiva, que la concepcion lingiiistica de Te-
ran dialoga con el contexto sociopolitico, con su pertenencia a la élite
letrada y con las transformaciones del campo cultural argentino. Aten-
der a estos elementos permite comprender la complejidad de su pensa-
miento lingiiistico y situar su “Advertencia” en un entramado histdrico
e intelectual mas amplio.
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Conservar un instante de lo efimero.
El teatro en las bibliotecas del Centro
Cultural Alberto Rougés'

Preserving a moment from the scene. Theater in the libraries of
the Centro Cultural Alberto Rougés

José Maria Risso Nieva*

El teatro, la escena, lo efimero. En este trabajo me propongo reflexionar
sobre el teatro, pero no sobre lo que acontece en los tablados, sino sobre
lo que se conserva en una biblioteca. Esta es una presentaciéon dedica-
da a la coleccién libresca sobre el arte de la escena que aloja el Centro
Cultural Alberto Rougés de la Fundacion Miguel Lillo.

Para pensar una presentacion es necesario establecer un punto de
vista, un lugar desde donde se mira, y ese sitio inevitablemente guarda
una estrecha relacién con la formacion y la trayectoria del que habla.
Por eso, y aunque la modestia sugiera evitarlo, tengo que hablar un poco
sobre mi. Soy Licenciado en Letras, egresado de la Facultad de Filosofia
y Letras y, desde hace varios afnos, profesor de la institucién. Pero al
mismo tiempo soy actor, en el teatro independiente, desde hace mucho
tiempo también. Entonces cuando emprendi mi doctorado, pensé en
una investigacion que pudiera aunar ambas facetas, el mundo de las
letras y el mundo del teatro y escribi una tesis sobre la tradicion clasica
y la dramaturgia de Tucumén.?

* Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional de Tucuman, San Miguel de Tucuman,
Argentina. <jose.risso@filo.unt.edu.ar>

1 Este trabajo resulta de la invitacion del Centro Cultural Alberto Rougés para participar del ciclo
“Rastros lectores”, destinado a difundir las colecciones de sus bibliotecas. EI mismo se llevd a cabo
el 14 de mayo de 2025 en las salas del Centro Cultural y gird en torno a los libros sobre teatro. La
presentacion culmind con una muestra de teatro leido, sobre la obra de Julio Ardiles Gray, a cargo
de José Maria Risso vy la actriz Abril d’Oliveira Castro.

2 La tesis La tradicion cldsica grecolatina y la dramaturgia contempordnea de Tucumdn (1994-2015)
fue defendida el 7 de diciembre de 2023, para optar por el grado de Doctor en Letras, de la Facultad
de Filosofia y Letras, Universidad Nacional de Tucuman.


mailto:jose.risso@filo.unt.edu.ar

154 Historia & CuLTura 9 (2026) — ISSN 2953-4615

€

1
5

e

r ",."/-

Imagen 1. José Maria Risso Nieva en el ciclo “Rastros lectores: el teatro
en nuestras bibliotecas”, destinado a difundir las colecciones bibliograficas
del Centro Cultural Rougés. 14 de mayo de 2025, sala principal del Centro Cultural.

En ese proceso de investigacion, varias veces consulté las biblio-
tecas del Centro Cultural Alberto Rougés. Varias veces sus guardianes
consiguieron con libros abrazar las ansiedades de quien investigaba, en
este caso, sobre teatro.

Voy a hablar entonces desde este lugar, el lugar de quien empieza
a interesarse por el teatro, de quien se acerca al fendmeno para inves-
tigarlo y de como una biblioteca puede acompanar ese aprendizaje, esa
revelacion, con teorias, con historias, con textos.

El teatro es nuestro asunto, pero ¢a qué nos estamos refiriendo? Es
el momento de aproximar una definicion, que no siempre es univoca y
no siempre nos contenta, pero hay que empezar con alguna y, en este
momento, aparece la biblioteca. Vamos a imaginar la biblioteca como
un artefacto con estantes y a observar inicialmente la base, donde se
encuentran los libros de teoria teatral.

Pasando una rdpida revista, podriamos consultar el Diccionario de
teatro de Patrice Pavis (1980) y buscar la entrada “teatro”, pero esta
palabra en todo el libro siempre aparecera ligada a un adjetivo: teatro
alternativo, teatro antropoldgico, teatro autobiografico, teatro burgués,
teatro de calle, teatro de camara...



J. M. Risso Nieva: Conservar un instante de lo efimero. El teatro en las bibliotecas del CCAR 155

El diccionario, que es de gran ayuda para iluminar términos téc-
nicos, evita —paraddjicamente— una definicién sobre teatro. Tenemos
que seguir buscando. Aparecen entonces distintos autores que avanzan
en la comprension tedrica del fenémeno: Juan Villegas con Interpretacion
y andlisis del texto dramatico (1982); Raal H. Castagnino con Zeoria del
teatro (1967) o Teorias sobre el texto dramdtico y representacion teatral (1981);
Marco de Marinis con Comprender el teatro (1997); Jorge Dubatti con
Teatro Comparado: problemas y conceptos (1995).

En este recorrido, se advierte que el teatro no es un fendémeno fa-
cil de definir, que las opticas son diferentes y que las teorias también.
Sin embargo, aunque con términos y jerarquias distintas, las teorias
reconocen en la base del teatro la presencia de un actor y su publico,
compartiendo el mismo espacio y el tiempo, donde el actor simula ser
otro y el publico juega a creerle. Este encuentro es efimero, porque en
la medida que se produce, se consume y se extingue.

La teoria mas reciente, que se nutre de las otras y que en parte pue-
de superar sus limitaciones, es la de Jorge Dubatti, que define el teatro
como un acontecimiento constituido por tres momentos concatenados
causal y temporalmente:

1) El acontecimiento “convivial”, principio de la teatralidad, se de-
fine como la “conjuncion de presencias e intercambio humano directo”
(Dubatti, 2003, p. 17), el encuentro entre un actor y un espectador, en
un punto del espacio y del tiempo;

2) el acontecimiento poético, originado en el seno del convivio, que
se organiza a partir de la accidn corporal del actor e instaura un “or-
den ontoldgico otro” (Dubatti, 2007, p. 89), con respecto a la realidad
cotidiana,

3) el acontecimiento expectatorial, configurado a partir de la ob-
servacion del acontecimiento poético, constituye el “espacio del espec-
tador” (Dubatti, 2003, p. 16).

Concebido como un espectaculo “convivial”, el teatro es por defini-
cion efimero e irreproducible. En este sentido, como sefnala Pavis, “una
puesta en escena, sea de ayer o date de la época griega, se acaba para
siempre y dejamos de sentir la experiencia estética y de tener acceso a
la materialidad viva del espectaculo” (Pavis, 2008, p. 26).

Si el teatro tiene un caracter evanescente y la experiencia intersub-
jetiva que lo funda no puede conservarse, ¢como podemos estudiarlo?
Dubatti sefiala que solo podemos estudiar “aquellos materiales que, sin
constituir el acontecimiento en si, estan vinculados a €l antes o después
de la experiencia del acontecimiento” (2012, p. 50). Los estudios teatra-
les abordan entonces los “alrededores” del espectaculo:

Los materiales anteriores al acontecimiento (las técnicas, los procesos de
ensayo, la literatura dramadtica, las discusiones del equipo, los cuadernos de
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bitacora de la puesta, los figurines, el disefio de plantas técnicas, los metatex-
tos, etc.) o posteriores a él (los materiales conservados, residuos o huellas del
acontecimiento: fotografias, grabaciones audiovisuales, critica, anotaciones,
etc.). (Dubatti, 2012, p. 50, las cursivas pertenecen al autor)

Es aqui donde aparece el valor de una biblioteca, en la medida que
puede conservar algunos materiales anteriores o posteriores al aconte-
cimiento.

Si avanzamos en el estudio y en los estantes de la biblioteca, vamos
a encontrar los libros sobre historia del teatro. En las bibliotecas del
Centro Cultural Rougés hay muchos libros de este tipo, pero sobre todo
me interesa destacar la serie de publicaciones realizadas por Osvaldo
Pellettieri, un referente obligado para todos los que se interesen por el
teatro.

Toda historia establece una brecha de tiempo para observar un fe-
némeno, en este caso el teatro, sin disociarse de una referencia espa-
cial. Pellettieri va a repensar gradualmente esta categoria territorial, lo
“argentino”, y de eso da cuenta la coleccion de la biblioteca. El libro
Cien anos de teatro argentino: Del Moreira a Teatro abierto (1990) propone
un recorrido por los distintos sistemas teatrales, desde 1886 hasta 1990,
considerando exclusivamente la escena portefia que se presenta —en
esta oportunidad— como equivalente de lo argentino.

Sin embargo, advirtiendo las diferencias territoriales que incluye
nuestro pais, Pellettieri emprende posteriormente una ambiciosa co-
leccién denominada Historia del Teatro argentino en Buenos Aires, donde
circunscribe sus observaciones a un centro territorial mas preciso. LLa
coleccion posee cuatro volimenes y cada uno se corresponde con un
periodo: I) Periodo de constitucion del teatro argentino, II) La eman-
cipacion cultural, IV) La segunda modernidad y V) El teatro actual.

Pellettieri, limitando su abordaje a la escena de Buenos Aires, por
un lado, transparentaba resultados, pero, al mismo tiempo, inauguraba
nuevos interrogantes: ¢qué sucedia en otros lugares? ¢qué sucedia en el
resto del territorio argentino? ¢qué podia decirse sobre ese otro teatro?

Pellettieri entonces emprende el proyecto Historia del teatro argen-
tino en las provincias, una coleccién de dos volimenes, que aparece en
2005 y 2007. Juan Antonio Tribulo publica, en dicha coleccién, dos
articulos sobre el teatro en Tucuméan. Ambos articulos, muy valiosos
para el estudio de nuestro teatro, siguiendo el modelo de Pellettieri;
contienen una cronologia de estrenos y una descripcion por sistemas o
circuitos: circuito tradicional, circuito premoderno y circuito moderno;
a su vez, distingue en este ultimo dos ambitos: el independiente y el
universitario.

Tribulo ademds propone una periodizacion para el teatro de Tucu-
man, que se puede adaptar o reajustar seguin las observaciones de cada
investigador, pero que son Utiles en una primera aproximacion. Tribulo
distingue cuatro periodos para el teatro en Tucuman: la constitucion
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(1873-1958), la consolidacion (1959-1976) y —luego del impasse dicta-
torial (1976-1983)— la reactivacion y renovacion escénicas, desde 1984.

Junto con los hallazgos y las conclusiones de su investigacion, Tri-
bulo desliza en algunos tramos anécdotas o vivencias de su trabajo como
investigador que permiten valorar —entre otros aspectos— la funcién de
conservacion de las bibliotecas y los perjuicios que conlleva su pérdida.
Tribulo (2005) encabeza su capitulo sobre la historia teatral de Tucuman
con las siguientes reservas:

Escribir la historia de Tucuman se torna dificil, pues hay muy poco
escrito anteriormente y en forma incompleta. Tampoco contamos con los
textos dramaticos; s6lo se han conservado algunos libretos originales y unos
pocos que han sido editados, el resto se encuentra definitivamente perdido;
las antiguas bibliotecas han sido devastadas, las colecciones privadas destruidas
o estidn incompletas y la memoria de los protagonistas que hemos tenido la
suerte de entrevistar, a veces, es fragil. (2005, pp. 501-502, las cursivas son
nuestras)

Tribulo, para escribir su historia del teatro en Tucuman, considera
a dos autores que lo preceden en la materia: Manuel Garcia Soriano y
Martha Forté.

Manuel Garcia Soriano entre 1980 y 1981, en la revista Cuadernos
tucumanos de cultura, publica el articulo “La actividad en los teatros de
Tucuman desde los origenes hasta la década de 1960” en dos partes y
construye su narrativa a partir de archivos periodisticos hoy perdidos o
degradados, lo que hace del articulo una fuente de datos tnica.

Por su parte, el libro El teatro en Tucumdn: origenes y desarrollo de
Martha Forté, se nos pierde en el tiempo, no hay certezas sobre el ano
de su publicacién; es una edicion de autor, que posiblemente aparece en
los anos de la década de 1980. En este libro, Martha Forté pasa revista a
grupos y autores del teatro de Tucuman; también consigna los distintos
proyectos de formacion actoral y las experiencias del radioteatro. Tanto
Tribulo, como Garcia Soriano o Martha Forté, hablan del teatro desde
las tramas del hacer, porque han formado parte del proceso, como acto-
res, escritores o gestores de la escena en Tucuman.

Volvamos ahora a la biblioteca imaginaria. En el proximo estante,
después de los libros de teoria y de historia, encontramos los libros de
critica, que proponen la interpretacion de una poética o conjunto de
poéticas, y se vinculan necesariamente con la teoria y la historia. Libros
como El grotesco criollo (1977) de Claudia Kaiser-Lenoir, Apuntes sobre
Shakespeare (1969) de Jan Kott o La originalidad artistica de La Celestina
(1970) de Maria Rosa Lida de Malkiel, indagan y observan las singula-
ridades de autores o estéticas.

Quiero referirme, en este punto, a uno de los primeros aportes de la
critica moderna al estudio del teatro en Argentina: Angela Blanco Amo-
res de Pagella y el libro Motivaciones del teatro argentino en el siglo XX
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(1983), edicion que completa al libro Nuevos temas en el teatro argentino.
La influencia europea (1965). Blanco Amores de Pagella emprende una
indagacion sobre el teatro alrededor de un contenido o temadtica: ubica
las producciones dramaticas alrededor del tema rural, el tema politico,
el tema mitico. En relacién con este ultimo aspecto, Blanco Amores de
Pagella desarrolla dos capitulos, distinguiendo entre “Mitos y leyendas
americanos” y “El mito griego”. En el primero analiza la productividad
del folklore en la escena argentina y, en el segundo, la persistencia de
lo clasico, esto es, la cultura de los antiguos griegos y romanos. En mi
busqueda de los antecedentes que observaran el vinculo entre el teatro
de Argentina y el pasado clasico, gran parte de la bibliografia consulta-
da tomaba como referencia los estudios de 1983 de Blanco Amores de
Pagella. Busqué durante mucho tiempo infructuosamente en la inmensa
biblioteca de internet, hasta que pude leer el libro en formato fisico
gracias a la gestion de Centro Cultural Rougés.

Finalmente, si seguimos avanzando en los estantes de nuestra bi-
blioteca imaginaria, en el estante superior, al alcance de la vista y de la
mano, encontramos las obras teatrales o dramaticas. Una obra dramati-
ca, ese objeto que leemos en forma de libro, es la codificacion literaria
de un espectaculo imaginado. En este caso, debemos suponer la figura
de un escritor que, en su gabinete, imagina un espectaculo y da cuenta
en el papel de las pertinencias dramaticas, que pueden originar o esti-
mular posteriormente la realizacién de espectaculos efectivos, donde se
encontraran los actores con su publico para hacer teatro.

La coleccién de obras dramaticas en las bibliotecas del Centro Cul-
tural Rougés es enorme: el legado de Moliere o Shakespeare ocupa su
merecido lugar en el estante; las obras completas de Florencio Sanchez
—el modernizador del teatro rioplatense— se hacen notar; y aparecen
también, con notable profusién, obras de autores de Tucuman, entre
ellos, Carlos Alsina, Carlos Correa o Julio Ardiles Gray. Y sobre este
altimo me quiero detener y, con su propuesta dramatica, vamos a cerrar
esta presentacion del teatro en las bibliotecas del Rougés.

Julio Ardiles Gray (1922-2009) fue periodista, teatrista, narrador y
un incansable gestor, que desarroll6 su carrera en Tucuman hasta 1967,
cuando se radico definitivamente en Buenos Aires, aunque nunca perdio
contacto con su provincia natal.

Hacia el final del periodo de constitucion del teatro en la provin-
cia, a mediados de los afios 1950, irrumpe en el medio Julio Ardiles
Gray, que acompana la gestacion del teatro independiente en Tucuman,
con los textos: La muralla invisible (1954), adaptacion de su novela Los
amigos lejanos, v Farsa del rico Tarugo y el doctor Ganote (1954). La farsa
despliega, como accién principal, la elaboracién de un engafio: llega el
Doctor Garnote a la comarca del Rico Tarugo, acompanado de su criado
Repollo, y se apresta a embaucar a cualquier necesitado. LLa acotacién
introductoria dice: “El doctor Gariote es grandilocuente, ceremonioso; habla



J. M. Risso Nieva: Conservar un instante de lo efimero. El teatro en las bibliotecas del CCAR 159

con voz hermosa y grandes ademanes. Repollo solo sabe hacer dos sefias con
la cabeza: siy no, siempre que su amo apruebe o desapruebe” (Ardiles Gray,
1961, pp. 24-25, las cursivas pertenecen al autor). Luego, se despliega
la accién teatral:

Docror: (Suspirando complacido) Grandes palacios... lujosas mansiones...
cabanas miserables... negocios prosperos. Sin duda alguna, aqui la nobleza
es pobre y la burguesia hace buenos negocios a costillas de los miserables.
[...] Terreno propicio para nuestros negocios... Habra pleitos por las suce-
siones, por los bienes dotales, etc... etc... etc... y como entre las numerosas
profesiones que tengo se encuentra la de abogado, haremos de abogado. [...]
Pero puede suceder que alguna rica heredera esté enferma de un mal des-
conocido... discipulo fui del famoso cirujano Don Sancho Sanguijuelas y de
quien aprendi el dificil arte de las cataplasmas. Ejerceremos noblemente esa
profesion. [...]. En fin, amado Repollo, ya veremos lo que primero se presenta
a mano, lo que fuere ventajoso, o lo que el ingenio pueda resolver més presto.
(Ardiles Gray, 1961, p. 25)

El Doctor Ganote conseguira enganar al Rico Tarugo, sefior de
todas las tierras, a través de una estrategia fantastica: vendiendo a su
criado Repollo como un “protogeo” o, dicho de otro modo, un hombre
que produce diamantes:

Doctor: (Con gesto académico, pomposo y poniendo los ojos en blanco) Se-
gan el tratado de Proculis, que segtn se sabe vivi6 en el siglo II después
de Cristo, y segin los estudios de los famosos clinicos medievales Tesio y
Cafesio, que fueron corroborados mds tarde por las elocuentes monografias
del bachiller y Protomédico Domingo Pandorga, el higado en determinadas
condiciones puedo dar diamantes en lugar de cdlculos. Y a los hombres que
dan diamantes en lugar de cédlculos se los llama protogeos. (Ardiles Gray,
1961, pp. 32-33)

La obra concluye con el triunfo del Doctor Ganote en su ardid
sobre el Rico Tarugo, pero —hacia el final de la obra, como una sor-
presa— aparecen los padres de Repollo reclamando a su hijo y asi el
enganador descubre su mascara.

El elenco estable de la Pena El cardon, en 1954, estrena esta farsa
de Julio Ardiles Gray y, al afio siguiente, pone en escena otro de sus
textos: el Auto de Martin Gonzdlez. Esta obra trabaja sobre una leyenda,
la de la muerte madrina. Martin se ha encontrado con la muerte y le ha
prometido a su hijo. Esta es la confesion, que lloroso y turbado, hace a
su esposa Paula:

MARTIN: Me habl6 del nifio... Sonreia como si estuviese mirando una
manzana o una brizna de pasto llevada por la corriente, rio abajo... [...] Hoy
se cumple el plazo... Porque me dijo: “Iré a tu casa a la medianoche del pri-
mer dia de la Pascua. Espérame con el nino. Ctbrelo con una manta. Ponle
un jazmin en la cabecera. El jazmin es mi flor, la flor de la luna y de todas
las cosas muertas...”. La voz era triste como un viento silbando entre hilos.
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Imagen 2. José Maria Risso Nieva y la actriz Abril d’Oliveira Castro
compartieron e interpretaron algunas zonas de la obra teatral de Julio Ardiles Gray
al publico presente. Ciclo “Rastros lectores: el teatro en nuestras bibliotecas”.
14 de mayo de 2025, sala principal del Centro Cultural Alberto Rougés.

“Seré su padrino... Seré su padrino...”. Y sonreia, sonreia... [...] Le prometi
esperarlo... No supe lo que hacia... Estaba borracho. Nos separamos en la
encrucijada... El sonreia siempre... (Ardiles Gray, 1961, pp. 45-46)

Julio Ardiles Gray, posteriormente en 1961, retine ambos textos en
el libro E'gloga, farsa y musterio, incluyendo un tercer drama, que pode-
mos identificar como la Egloga de Candelaria. La égloga nos presenta
una historia de amor, que comienza con un regalo: Candelaria quiere
agasajar a su marido Gaspar y para eso acude en ayuda de la comadrita:

CANDELARIA: [...] (Busca en otro bolsillo de su falda y saca un paquetito, lo
desenvuelve). ¢Cuanto me daria Ud. por este panuelito de randas?

CoMADRE: (Poniéndose los anteojos y mirando el patiuelo de un lado v de otro,
primero, y luego mirandolo al trasluz). Hum... diez pesos, nada mas comadre.

CANDELARIA: iPero, comadre... diez pesos por un panuelo de randas
dobles que me ha llevado hacerlo més de una semana!

CoMADRE: (Protestando) Quince pesos...

CANDELARIA: Digamos, veinte. Ud. se lo queda y con el dinero hacen
los ochenta pesos. Deme las espuelas.

COMADRE: (Pensativa) Podria ser... Pero el panuelo vale quince pesos.
Me debe cinco. Se los anoto en la libreta.
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CANDELARIA: (Alegre) Esta bien... Esta bien... Vengan las espuelas.

CoMADRE: Pero no cuente a nadie que le he vendido las espuelas a ese
precio.

CANDELARIA: Descuide comadrita... descuide... iAh! quiero pedirle un
favor.

CoMADRE: Diga, comadrita, diga.

CANDELARIA: Guardeme las espuelas hasta la tarde... Por la noche quiero
darle la sorpresa a su compadre... Y no se lo cuente a nadie... sabe: no se lo
cuente a nadie... (Ardiles Gray, 1961, pp. 13-14)

La égloga, como pieza teatral, se conecta con la produccién drama-
tica precedente de Julio Ardiles Gray fundada —entre otros aspectos—
en la recuperacion y reelaboracion de los géneros teatrales breves. Las
selecciones que lleva a cabo Julio Ardiles Gray, en su primera etapa
productiva, se relacionan directamente con las condiciones territoriales
y las practicas teatrales de Tucuman durante la fase de constitucion, que
concluye hacia 1959. Julio Ardiles Gray acompana con su dramaturgia
la organizacidon de un teatro vocacional, que luego devendra en inde-
pendiente, a partir de su relacion con los géneros teatrales populares.

Con esta muestra de la propuesta escénica de Julio Ardiles Gray,
cerramos esta presentacion sobre el teatro en las bibliotecas del Centro
Cultural Rougés. Después de considerar la teoria, la historia y la critica,
hemos llegado al dltimo estante de libros.
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Arte para conjurar el olvido.
Recorrido estético y memoria visual
del Centro Cultural Alberto Rougés,
2025

Art to conjure oblivion. An aesthetic journey and visual memory of
the Centro Cultural Alberto Rougés, 2025

Ignacio Fernandez del Amo*

Por mucho que se cuente,
siempre serd mds extenso
lo que se ha olvidado.

ANA Laura FromMm

El epigrafe que encabeza este texto forma parte de la obra “La entrana
del surco” de Ana Laura Fromm, y bien podria servir como titulo para
estas lineas, pues sirve para referirse a la mayoria de las exposiciones que
programo el Centro Cultural Alberto Rougés de la Fundacion Miguel
Lillo en la temporada 2025, pero también como disculpa anticipada de
esta memoria visual, que olvidara resenar mucho mas de lo que contara.
Entre los aspectos que nos distinguen del resto de especies del rei-
no animal, acaso el mas determinante sea nuestra capacidad de echar
la mirada atras, al pasado. Las consecuencias son formidables porque
recordar nos permite reflexionar sobre experiencias pasadas, corregir
errores, evolucionar técnicas. Mds atn, tener memoria nos permite algo
tan extraordinario como ser creativos, pues no es posible sacar nada de
la cabeza si no lo hemos metido antes en ella y somos capaces de resca-
tarlo. Eso sirve tanto para inventar el foco como para pintar un paisaje.
Recordar y crear son dos facultades profundamente humanas.

* Centro Cultural Alberto Rougés, Fundacion Miguel Lillo, San Miguel de Tucuman, Argentina.
<ifernandezdelamo@lillo.org.ar>
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Imagen n?2 1. Catalogos de las exposiciones que conformaron la temporada 2025.

Creamos desde el recuerdo, pero también lo hacemos para conjurar
el olvido. La sentencia de Fromm expone una relacion dialéctica entre
memoria y olvido que se resuelve con la transmision de lo que cada uno
recuerda. Es con el acto de contar a otros lo que sabemos del pasado
como garantizamos (0 al menos aspiramos) que pase de una generacion
a otra. Es lo que los antropé6logos llaman transmision cultural, porque no
basta con recordar si no compartimos esos recuerdos con los otros. Pero
ocurre, ademas, que en todo acto de creaciéon hay un deseo de trascen-
dencia, de permanecer en el recuerdo de los demas cuando ya no este-
mos. En un intento por evitar que se olvide nuestro paso por el mundo,
nos afanamos en dejar alguna huella que quede como testimonio.

Y todavia es posible dar una vuelta mas a la tuerca, porque lo que
ocurrié en muchas de las exposiciones que albergamos en el Rougés a
lo largo del afo 2025 es que los artistas usaron su capacidad creativa
para salvar del olvido a otros. Comencemos el recorrido.

El afo se inici6 con Zarza, un proyecto expositivo curado por Gas-
par Nufez que reunié obras de Victor Rebuffo, Carlota Beltrame, San-
dro Pereira, Adridn Sosa y el Bondi Colectivo.! La muestra tomé el
fuego como leitmotiv y como hilo conductor de un relato expandido que
se ha hecho presente en la produccion de artistas plasticos tucumanos,
al menos desde la década de 1950, y que tuvo un momento culminante
en 1968, cuando un colectivo de artistas rosarinos y portefios produjeron
“Tucuman arde”. El fuego quema, consume, destruye, pero también da
lugar a nuevas formas de vida. Echar la mirada atras, reconocer el legado
cultural como recurso imprescindible para seguir caminando es, quizas,
la ensefianza mas importante que nos dejo esta primera exposicion.

1Al final del texto, en el apartado “Ficha técnica de las exposiciones 2025” se consigna la
informacion de cada muestra y los enlaces a los catdlogos digitales.
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Imagen n2 2
(arriba). Obras de
Victor Rebuffo y
Adrian Sosa para la
exposicion Zarza,
curada por Gaspar
Nufez (Foto: Juan
Ignacio Moreno).

Imagen n2 3
(izquierda). Montaje
de la exposicion Lo
eterno suspendido de
Marcela Lopez, con
curaduria de Cecilia
Quinteros Maccid.
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CENTRO CULTURAL ALBERTO ROUGES / CICLO DE TALLERES 2025

Conversatorio
con Marcela Lopez

En el marco del taller

Catdlogo para mundos
(im)posibles: didlogo creativo
entre literatura

v artes visuales del NOA

- SEGUNDA EDICION -

ACTIVIDAD GRATUITA
CUPO LIMITADO

Jueves 22 de mayo
19:30 hs
Laprida 31

Inscripciones:
artesvisualesrouges@lillo.org.ar

Imagen n2 4. Invitacion
~ al encuentro con Marcela
‘i‘ Lépez en el marco de la
f-— ) exposicion y del taller
F‘}f,ﬁﬁmﬁ‘ﬂ:y;;l” Catdlogo para mundos
- (im)posibles.

En abril, la artista tucumana Marcela Lopez tomo la planta baja
del Rougés con sus paisajes textiles de gran formato. Sus obras son, ante
todo, una reivindicacion de los sentidos como medio de aproximacion
al mundo. Frente a la hegemonia de la mirada y del anélisis intelectual,
la artista apela al tacto, al cuerpo, como herramienta de aprendizaje. Su
proceso creativo recrea el trabajo pausado de la naturaleza en un ir y ve-
nir de hilos que crecen, se enredan, se superponen en un juego que com-
bina el azar y la necesidad, lo efimero y lo eterno: lo eterno suspendido,
que es el titulo que propuso Cecilia Quinteros Maccid, curadora de la
exposicion. La relaciéon de Marcela Lépez con la exuberante naturaleza
tucumana trasciende la del flaneur que vaga sin rumbo fijo y contempla;
ella vuelve a su casa con atados de ramitas, hojas, flores que clasifica y
ordena en su taller, junto a los rollos de tela, las pinturas, las latas de
brea, los pigmentos naturales, las cajitas con cuentas y lentejuelas. Sus
paisajes suspendidos recrean (verbo que retine las acciones de crear y
recordar) su experiencia tactil con el monte, con sus olores, con los
rasgunos en los brazos, la tierra polvorienta, el calor del sol, el trino de
los péjaros. Quienes visitaron Lo eterno suspendido pudieron sumergirse
en esa atmosfera sinestésica que une al arte con la vida.
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Imagen n2 5
(izquierda). Montaje
de la exposicidn
Retratos de una
ausencia de Milagro
Albornoz.

Imagen n?2 6 (abajo).
Milagro Albornoz,
Cumplearios,

32 x 47 cm, 2023.
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Imagenes n2 7-9. Montaje de la exposicidn Espigar los campos. Inventarios en el
centenario tucumano (19 de junio al 25 de julio de 2025).

Mientras Marcela ocupaba la planta baja, en la planta alta recibimos
en mayo la exposicion Retratos de una ausencia, de Milagro Albornoz.
El montaje de las ocho fotografias que componian la muestra se planted
como una suerte de capsula del tiempo en la que la artista desplegaba
un juego de prestidigitacion al convertir el presente en pasado y el pa-
sado en presente. Y es que retratar la ausencia tiene bastante de magia.
El experto en historia de la fotografia Dario Albornoz afirma que una
foto es como una feta de tiempo que se extrae y, al copiarla en papel,
se convierte en presente continuo. Pero lo que hace Milagro es recrear
momentos que nunca fueron capturados por una cimara y entonces nos
revela, de manera irremediable y tragica, que se olvida mucho mas de lo
que se cuenta. Con todo, las obras de la artista tucumana logran que el
drama del olvido sea superado por la belleza y la ternura del recuerdo.

Desde 2023, el equipo del Centro Cultural Alberto Rougés de la
Fundacion Miguel Lillo festeja el aniversario de su fundacion en 1990
con una muestra conmemorativa que es, al mismo tiempo, una renova-
cién de su apuesta por la investigacion, promocion y difusion del pa-
trimonio historico de Tucuman. La de 2025 se titul6 Espigar los campos.
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Inventarios en el centenario tucumano y se relacioné estrechamente con
la nocién de transmision cultural a la que me referi mas arriba. En un
momento (el del centenario de la independencia) en que el pais vivia
un periodo de auge econémico, de llegada masiva de habitantes de otros
paises y de proyeccién al futuro, los integrantes de la llamada Genera-
cion del Centenario (o de la Universidad) entendieron la importancia de
revelar y relevar la historia, la ciencia, la poesia y la cultura del Noroeste
Argentino como parte constitutiva de la idea y el proyecto de nacién.
Espigar los campos se concentr6 en uno de sus gestos mads significativos:
el armado de inventarios de la region como estrategia politica de bus-
queda y reconocimiento de lo local y lo propio. Esos inventarios abarca-
ron desde la poesia hasta la musica, la historia y las ciencias naturales.
Para ello, reunimos materiales de la coleccion botanica y ornitologica
del naturalista Miguel Lillo junto con el registro fotografico de las ex-
cursiones cientificas que realizé por cerros tucumanos; los cancioneros
populares de Juan Alfonso Carrizo junto con los cuadernos de notas y
elementos personales que acompanaron sus viajes de recoleccién durante
cuarenta anos; algunos catdlogos y piezas arqueoldgicas recogidas por el
cientifico Rodolfo Schreiter en su afin de recuperacion del pasado local
junto con fotografias de su recorrido por los cerros calchaquies; final-
mente, documentos oficiales y cartas entre Alberto Rougés y Ernesto
Padilla que dan cuenta del impulso gestor y las acciones concretas que
ellos llevaron adelante para conservar y poner en valor esos inventarios.

La exposicion fue posible gracias a la colaboracion del Museo His-
torico Miguel Lillo, las areas de Botanica y Ornitologia de la Fundacion
Miguel Lillo, el Museo Histérico de Catamarca dependiente de la Secre-
taria de Gestion Cultural del Ministerio de Cultura, Turismo y Deporte
de Catamarca, el Archivo Histérico de la provincia de Tucuman y el
Ente Autarquico Tucuman Turismo.

El 26 de junio inauguramos la exposicion El silencio de las cosas de
Constanza Valdecantos con curaduria de Carolina Coppens. Guardo en
la memoria la imagen de un grupo de mujeres, casi todas de cincuenta
anos para arriba, en los primeros bancos de la iglesia de un pueblo de
Avila (Espana), arropadas por la penumbra de los espesos muros y las
escasas ventanas, rezando el rosario e interminables letanias. Con los
dedos van pasando las cuentas de sus rosarios como Constanza pasa la
gubia por la madera, una y otra vez, de manera ritmica, dejandose llevar
por el sonido de la madera al ser herida por la cuchilla. El grupo de
ancianas, casi todas vestidas de negro, va sumergiéndose en un estado
de semitrance mientras recuerdan a sus deudos y los ponen en manos de
largas listas de santos, y Constanza pasa la aguja, arriba y abajo, arriba y
abajo, pegando, sobreponiendo, tapando, revelando papeles que son, en
realidad, metéforas de la figura de su padre. Las dos situaciones tienen
algo de mantrico y de conjuro contra el olvido. El largo travelling de
ocho metros que conforma “Partes en suspensiéon” es una muestra de
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Imagenes n? 10-11. Montaje

de “Partes en suspension” e

invitacion a la inauguracion

Fundacion Migael Li ; i , de la exposicién El silencio
S CiinlAl : 4 : de las cosas de Constanza

' 4 Valdecantos, curada por

Carolina Coppens.

Constanza
(¥ Valdecantos §

El silencio de las cosas

ciclode

EXPOSICIONES
# 2025

26|JUN

20:30 hs
Laprida 31 | SMT

AUSPICIAN




I. FERNANDEZ DEL AMo: Arte para conjurar el olvido. Recorrido visual del CCAR 2025 171

Imagen n2 12. Montaje de la exposicion Fragilidad brutal de Valentina Pifiero.

ese proceso mantrico que es el recuerdo. LLa ausencia que representan
sus sillas no dista mucho de las figuras blancas que pintaba Milagro
Albornoz en sus fotografias.

El 31 de julio inauguramos, también en planta alta, la exposicion
Fragilidad brutal de Valentina Pifnero, una serie de obras que produjo
valiéndose solo de papel blanco y un bisturi con el que lo fue hiriendo
para crear patrones tan bellos como contundentes, tan fragiles como
brutales. El de Valentina fue, una vez mas, el método que eligié una
artista para rendir homenaje a un ser querido, su padre, que es lo mismo
que prevenir el olvido.

En la década de 1950, un grupo de arquitectos comenzo a proyectar
edificios bajo un nuevo paradigma que bautizaron como “brutalismo”.
Las lineas rectoras que lo sostenian eran el énfasis en la funcionalidad y
el rechazo absoluto a cualquier elemento decorativo o de revestimiento
que ocultara los materiales constructivos. El brutalismo era una elegia a
la belleza de las formas geométricas y de la luz natural que las modela.

Valentina Pifiero crecié inmersa en esos postulados estéticos pues
su padre, el arquitecto Rolando Pifiero, adhiri6 al nuevo brutalismo que
se practicaba en Tucuman en los anos 1960 y 1970. La casa en la que
nacio y vivio es brutalista, su forma de ver el mundo y de expresarse a
través de las artes plasticas se vieron inevitablemente permeadas por ese



172

Historia & CuLTURA 9 (2026) — ISSN 2953-4615

\ﬂ@@@\

/)/) o O o OCIeY (\( ( (\

i

8) 920 {0 TR UROROROROR CR ON GX O] ¢
2 J A L\ &% s C A € <
)’ \) ) \) (O O w W (b (b ( ((
L EDICE VIR NY (v & & o
) ) O » Or o G <« ¢ ( O «( (
) TR TR SNy O o o “(
p ) IO ) ) ( ( CO o ( ( (
) > O OO k\ K\ (WY (Y 0 O ¢
) 0 W (0« ( ( ( (
) ))‘ YOO K\ (\w &\ L\ (BN O O O
) ) ) ) o O b (P (
) )») )N )3 BN WMWY YO O 0 o
) ) () ) 1 )
b e Y S ( e k\ k\ k\ k\ SN ¢ ( (
) ) ) () f) (i1 ( ( (i 7( (B (w () (\ (
S U Sy
) ) ) () (i (OF Ok 3 » «b (\ (\ (\ ( (

Imagen n2 13. Valentina Pifiero, “Geometria de la luz”,
papel calado, 90 x 127 cm, 2024.

dialogo entre las formas puras y la luz que las hace visibles y modifica,
por ese compromiso inclaudicable con la honestidad de los materiales
en su maxima desnudez.

Como senal6 Fernando Rios Kissner, autor del texto curatorial de
la exposicion, con los trabajos que componen esta muestra, la artista nos
comparte su forma de ver el mundo, nos invita a presenciar un dialogo
entre lineas y patrones, masas y vacios, luces y sombras en escenarios
despojados de cualquier elemento distractivo. Y lo hace sumando la
paradoja que implica cambiar el hormigon o el ladrillo por el papel, la
rotunda potencia de los muros por la fragilidad brutal de sus superficies
blancas. A veces ocurre que la lirica se expresa con mas fuerza cuanto
mads sencillo es el lenguaje que emplea. Es el caso de las obras de Va-
lentina Pinero.

Del 21 de agosto al 3 de octubre, Ana Laura Fromm expuso Mé¢-
todos para no olvidar. Como senalaba la curadora de la muestra, Cecilia
Quinteros Maccid, recordar es hoy un acto de resistencia. En tiempos
en los que el aluvién de informaciones y estimulos que se despliegan
ante nuestros ojos en las redes sociales buscan nublar todo aquello que
no sea el presente inmediato y glorifican la subjetividad, el ejercicio de
mirar al pasado, y no solo al propio sino al de nuestra comunidad, es
ciertamente un acto de resistencia. Artista y curadora desplegaron en la
planta principal del Centro Cultural una serie de obras que confronto a
los visitantes con uno de los rasgos medulares de la identidad tucumana:
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Ciclo de actividades
2025

¥
-

Fundacion Miguel Lillo

Centro Cultural Alberto Rougés

Métodos para
no olvidar

Dra. Florencia Gutiérrez
ISES-CONICET / FFyL-UNT
Conferencia “Mujeres, aztcar y trabajo”

Ana Laura Fromm

Recorrido por la exposicion

07 DE OCTUBRE
19h

Laprida 31
San Miguel de Tucuman

Imagenes n?2 14-15. Montaje de la exposicién Métodos para no olvidar de Ana Laura Fromm,
con curaduria de Cecilia Quinteros Maccié. Disefio de la invitacidn a la conferencia que dicté
la Dra. Florencia Gutiérrez y el recorrido por la exposicién que brindé Ana Laura Fromm.

la industria azucarera. Los métodos que empleé Fromm para no olvidar
serpenteaban entre la indagacion en su historia familiar, elementos que
forman parte del imaginario de todos los tucumanos y la reivindicacion
social, pero también se vali6 de técnicas artisticas diversas: desde la
fotografia hasta la serigrafia, pasando por el performance, l1a pintura y
la instalacion. Como sostenia Aby Warburg, el papel del arte es actuar
como un vehiculo de la memoria colectiva que conecta el pasado con
el presente, permitiendo al observador entender como los mitos y las
pasiones humanas se transforman y perduran.’

En septiembre inauguramos la exposicion Las nuevas catedrales de
la joven artista tucumana Julieta Sota. Dice la historiadora del arte
italiana Valentina Tanni que “el verdadero poder del arte (de cualquier
arte) es ayudarnos a explorar nuestra humanidad en un espacio libre
de reglas y encontrando siempre la manera de huir de la céarcel de la
necesidad y la contingencia”.?

2 Warburg, A. (2010). Atlas Mnemosyne. Akal.

3 Tanni, V. (2023). ¢Son los memes arte? Asi es como esta expresion se ha convertido en el
nucleo de la cultura visual contemporanea. W Magazine. https://wmagazin.com/relatos/son-los-me-
mes-arte-asi-es-como-esta-expresion-se-ha-convertido-en-el-nucleo-de-la-cultura-visual-contem-
poranea/#mem%c3%a9st%c3%adtica
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Julieta SOTA

Las nuevas catedrales

)

Fundacién Miguel Lillo
Centro Cultural Alberto Rougés

4 de septiembre
20:30 h
Laprida 31 | SMT

Imagenes n2 16-17. Invitacion a la inauguracién de la exposicion Las nuevas catedrales
de Julieta Sota, y la artista durante el encuentro con los visitantes a su exposicion.

Me parece que esta idea ilustra la esencia del proyecto de Julieta,
que recurrid a los grandes maestros del arte para reflexionar sobre el
presente de la humanidad. El dia de la inauguracion explico a los asis-
tentes que el detonante del trabajo que presentaba fue el impacto que
le produjo entrar en la catedral neogodtica de San Patricio, en Nueva
York, que convive con la frenética actividad capitalista que caracteri-
za a esa ciudad. El poco frecuente ejercicio de mirar atras le permiti
desmenuzar como sacralizamos practicas, personajes y dispositivos que
fomentan el narcisismo y el consumismo, y nos apartan de valores mas
humanistas.

En planta alta cerramos la temporada con Espacio en transmutacion,
del también tucumano Julian Aguilar. El arte le permite al ser humano
crear mundos nuevos, expandir la realidad, y eso es lo que hace este
artista y docente tucumano con un lenguaje estrechamente vinculado
a la estética del comic de ciencia ficcion. Con una técnica precisa, unas
veces en papeles de medio formato y otras en lienzos mas grandes, Julian
invit6 a quienes visitaron la exposicion a sumarse a la tripulacion de una
nave espacial y recorrer mundos en los que la realidad se mezcla con la
fantasia. Nos animé a sumergirnos en mundos de ensueno y a darnos
cuenta de que, a veces, lo que buscamos esta justo delante de nosotros,
esperando ser descubierto.



I. FERNANDEZ DEL AMo: Arte para conjurar el olvido. Recorrido visual del CCAR 2025 175

=

CIONES2025

L]

Fundacién Miguel Lillo
Centro Cultural Alberto Rougés

Julian
Aguilar

Espacio en transmutacion

Imagenes n2 18-19. Banner de la
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con Julian Aguilar en el marco de su
DE 2025

exposicion.

“Restablecer la dimension del arte en la conciencia humana, sig-
nifica, en primer lugar, eliminar del arte cualquier condicién superflua
o de privilegio de clase”, escribia Cesare Brandi en 1951, e insistia en
la necesidad de volcar la atencién en las motivaciones originarias del
gesto artistico, sin dejarse distraer por las superestructuras construidas
por el sistema.* El postulado del historiador y critico de arte italiano
puede aplicarse tanto a la obra de Julidan Aguilar como a la de Beatriz
Moreiro, que cerrd la temporada de la planta baja con Tierra mutante,
una exposicion curada por Rodrigo Alonso.

La artista afincada en Chaco nos trajo su personal reflexion plastica
sobre el desarrollo de la vida en una tierra amenazada. Su excepcional
manejo del dibujo le permite transmitir estas ideas en composiciones
vegetales de gran belleza. Entre los blancos del papel desnudo y los ne-
gros construidos mediante la insistente superposicion de trazos, surge el
imaginario botanico de Beatriz Moreiro, un reino de formas vibrantes,
complejas, delicadas. Su obra no es solo un homenaje a la riqueza de la
tierra: también es un llamado de atencién sobre la necesidad de defen-
der con mayor esmero su cuidado y generosidad.

4 Cesare Brandi citado por Tanni, V. (2023).
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Imagenes n2 20-21. Montaje de la exposicion e invitacidn a la inauguracion
Tierra mutante de Beatriz Moreiro, con curaduria de Rodrigo Alonso.
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A continuacién, publicamos las palabras pronunciadas por el Mg. Igna-
cio Ferndndez del Amo durante los actos de inauguracion de algunas
de las exposiciones.

Milagro Albornoz
Retratos de una ausencia

El tiempo se nos escurre entre las manos en este mundo acelerado en
el que vivimos. Todo se sucede a tanta velocidad que a veces, en los
momentos en los que nos damos un momento de pausa, nos sobreviene
una sensacion de vértigo. Lo que hoy es noticia, la semana que viene
nos parecera un hecho remoto. Y lo mismo ocurre con nuestras vidas,
con las celebraciones de cumpleanos, con la fiesta de recibida de una
hija, con esas tardes de domingo en las que jugabamos en el jardin de la
casa de nuestros abuelos... Se me ocurre que muchas de las fotografias
que disparamos con nuestros teléfonos son en cierto modo un intento
de aliviar ese vértigo que nos invade y al que ponemos el nombre de
nostalgia. Las fotografias serian como el Dramamine contra el mareo.

Dario Albornoz, probablemente el mayor especialista en fotografia
de Tucuman, dice que cada fotografia es como una feta de tiempo que
extraemos con nuestras cimaras y, al hacerlo, convierte el pasado en un
presente continuo porque, una vez que se abre y cierra el obturador, la
vida sigue, pero la feta de tiempo que quedo fijada en el fotograma se
hace presente cada vez que la miramos.

En este asunto de pensar la naturaleza o la esencia de la fotogra-
fia hay dos bandos, cada uno representado por un gran maestro. El
fotografo estadounidense Walker Evans afirmaba que, lo que hace el
fotografo es recortar fragmentos del mundo. La clave de la fotografia
reside, por tanto, en determinar cual es el mejor encuadre, decidir qué
incluimos y qué dejamos afuera. El otro bando lo lidera el francés Henri
Cartier-Bresson, para quien la clave es decidir en qué instante apretamos
el botoén que capturara la imagen. Cartier-Bresson es el autor del famoso
instante decisivo.

Uno de los principales méritos de la exposiciéon de Milagro Albor-
noz es que toma estas dos posiciones y realiza ante nuestros 0jos un
juego de prestidigitacion. Porque en sus ocho fotografias, ni los frag-
mentos del mundo ni los instantes son lo que parecen. Milagro no ha
desempolvado un dlbum familiar para elegir ocho fotografias y compar-
tirlas con los espectadores. La magia de sus imagenes es que revisitan
los lugares de su infancia y repone en ellos a personas o animales que
hoy ya no estan entre nosotros. Sus fotografias no son fetas de tiempo
convertidas en presente continuo sino, muy al contrario, la constancia
de que el pasado no se puede convertir en presente, que son vanos
nuestros intentos por conjurar la nostalgia a través de la fotografia, que
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quizas, de hecho, sean las fotografias la evidencia mas dolorosa de que
el pasado se evapora poco a poco, como las figuras blancas de las foto-
grafias de Milagro.

Milagro demuestra con esta serie una sensibilidad artistica excep-
cional que nos emociond y esperamos que provoque el mismo efecto
en todos ustedes.

Julieta Sota
Las nuevas catedrales

Estamos tan llenos de presente, tan llenos de noticias que se actuali-
zan cada minuto, shorts, reels, publicidad, influencers que recomiendan la
compra de productos, fotos de viajes, de gatos, de amigos merendando
suculentas tostadas con kiwi, frutos rojos y palta, que apenas queda lugar
para el futuro; un futuro que, por otro lado, oscila entre la incertidum-
bre y los escenarios apocalipticos. Podria ser un poco mas luminoso el
que nos asegura que llegaremos a la vejez con el cutis de una veintea-
fniera, pero ese, en el fondo, es otra forma de eterno presente. Y si tiene
poco lugar el futuro, menos aun lo tiene el pasado. El pasado es el que
nos hizo promesas que nunca se cumplieron. Asi que nos queda este
mundo, el del scroll infinito, un presente continuo.

El problema de dar la espalda al pasado y convertirnos en runners
de gimnasio, esos que no paran de correr hacia adelante pero sin mo-
verse realmente, es que perdemos la memoria, y sin memoria no hay
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creatividad porque nada puede salir de nuestras cabezas si no metemos
algo antes en ellas y no nos tomamos el tiempo para que todo eso que
vemos, escuchamos, tocamos, experimentamos, sedimente y se incor-
pore a nuestra biografia. Quizas la prisa sea la mas peligrosa complice
del presente continuo, el FOMO, el miedo a perderse algo. Porque, en
realidad, si hay muchos creadores de contenidos que miran atras, pero
las prisas les hacen tomar sin mads, a manotazos, aquello que tuvo éxito
en el pasado con la esperanza de que vuelva a tenerlo hoy. Es por eso
que los cines y las plataformas estan llenas de remakes, de sagas inter-
minables de Marvel, de precuelas y secuelas, y se suceden los revivals de
la moda de los 60, 70, 80, 90, una y otra vez.

No es el caso, creo, de Las nuevas catedrales que presenta Julieta en
el Rougés. Tampoco es su trabajo una comparacién maniquea entre un
pasado de esplendor y un presente aciago. Esta joven artista nos llama
a preguntarnos qué veneramos hoy, cudles son los idolos que ocupan
los altares contemporaneos, y lo hace estableciendo un ldcido dialogo
entre sus inquietudes, la historia del arte y un lenguaje cercano a la
sensibilidad de las nuevas generaciones.

Un rasgo distintivo de nuestro quehacer en el Centro Cultural, en
sus distintos ambitos de accion, es pensar los patrimonios materiales y
simbolicos del pasado, y buscar estrategias para actualizarlos a los c6-
digos y sensibilidades del presente. Las nuevas catedrales se suma a esta
propuesta tan nuestra y por ello es muy grato para nosotros inaugurar
esta exposicion en estas salas que rezuman pasado y viven presente.
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Julian Aguilar
Espacio en transmutacion

Cuando empecé a pensar en qué podia decir esta noche, primero estuve
tentado de buscar alguna idea sesuda y trascendente, pero pronto me di
cuenta de que no hacia falta, que no es necesario hacer lecturas enre-
vesadas para legitimar la obra de un artista. Y recordé algo que decian
sobre la musica de Camile Saint-Saéns: que por fin se podia escuchar
musica sin tener que apoyar la cabeza entre las manos. Su clasicismo
lirico y elegante marcaba un claro contrapunto con las composiciones
de Richard Wagner, que eran de una complejidad orquestal y armonica
tales que requerian de un enorme esfuerzo mental. En la eterna dis-
puta entre alemanes y franceses, en literatura, musica, filosofia... los
germanos siempre fueron mas densos, mas oscuros, y los franceses mas
livianos, mas claros.

Otro francés, el artista Gustave Courbet, decia que el arte realista
tenia que acabar con las alegorias neoclasicas y con los conflictos ro-
manticos y crear obras que pudiera entender un nifno. Después de €I,
muchos artistas, desde Matisse a Picasso, dedicaron buena parte de su
vida a desaprender lo que les habian ensefiado en su formacion acadé-
mica para recuperar la inocencia y energia de la infancia.

Con esto no quiero decir que Julidn pinte como un nifo, aunque,
en cierto modo, creo que nos invita a recuperar la capacidad de crear
o de transmutar el mundo que nos rodea, que tenemos cuando somos
ninos y que luego vamos perdiendo. Y me parece que es una invitacion
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hermosa: transitar las calles por momentos detonadas de Tucuman y
convertirlas por obra y gracia de la fantasia en un planeta de colores
saturados y columnas de vapor por las que circulan naves espaciales con
forma de cascarudo.

Su elogio de la fantasia, de una fantasia que proviene de nuestra
imaginacion, no de los algoritmos que hacen funcionar la inteligencia
artificial, es, a mi juicio, el gran valor de la propuesta que nos ofrece
Julian Aguilar.

Ficha técnica de las exposiciones 2025

Zarza

Exposicion colectiva con obras de Victor Rebuffo, Carlota Beltrame,
Sandro Pereira, Adridn Sosa y El Bondi Colectivo

Curaduria: Gaspar Nunez

27 de febrero — 11 de abril

Planta baja

Acceso al catdlogo digital de la exposicion: https://www.lillo.org.ar/edi-
torial/index.php/publicaciones/catalog/book/491

Lo eterno suspendido

Marcela Lopez

Curaduria: Cecilia Quinteros Maccio

22 de abril — 30 de mayo

Planta baja

Acceso al catdlogo digital de la exposicion: https://www.lillo.org.ar/edi-
torial/index.php/publicaciones/catalog/book/492

Retratos de una ausencia

Milagro Albornoz

8 de mayo — 6 de junio

Planta alta

Acceso al catalogo digital de la exposicion: https:/www.lillo.org.ar/edi-
torial/index.php/publicaciones/catalog/book/493

Espigar los campos: inventarios en el Centenario tucumano
19 de junio al 25 de julio
Planta baja

El silencio de las cosas
Constanza Valdecantos
Curaduria: Carolina Coppens
26 de junio — 25 de julio


https://www.lillo.org.ar/editorial/index.php/publicaciones/catalog/book/491
https://www.lillo.org.ar/editorial/index.php/publicaciones/catalog/book/491
https://www.lillo.org.ar/editorial/index.php/publicaciones/catalog/book/492
https://www.lillo.org.ar/editorial/index.php/publicaciones/catalog/book/492
https://www.lillo.org.ar/editorial/index.php/publicaciones/catalog/book/493
https://www.lillo.org.ar/editorial/index.php/publicaciones/catalog/book/493
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Planta alta
Acceso al catdlogo digital de la exposicion: https://www.lillo.org.ar/edi-
torial/index.php/publicaciones/catalog/book/498

Fragilidad brutal

Valentina Pifiero

Texto curatorial: Fernando Rios Kissner

31 de julio — 29 de agosto

Planta alta

Acceso al catdlogo digital: https://www.lillo.org.ar/editorial/index.php/
publicaciones/catalog/book/504

Métodos para no olvidar

Ana Laura Fromm

Curaduria: Cecilia Quinteros Maccio

21 de agosto — 3 de octubre

Planta baja

Acceso al catdlogo digital: https://www.lillo.org.ar/editorial/index.php/
publicaciones/catalog/book/508

Las nuevas catedrales

Julieta Sota

4 de septiembre — 3 de octubre

Planta alta

Acceso al catdlogo digital: https://www.lillo.org.ar/editorial/index.php/
publicaciones/catalog/book/510

Espacios en transmutacion

Julian Aguilar

9 de octubre — 7 de noviembre

Plata alta

Acceso al catdlogo digital: https://www.lillo.org.ar/editorial/index.php/
publicaciones/catalog/book/516

Tierra mutante

Beatriz Moreiro

Curaduria: Rodrigo Alonso

23 de octubre — 5 de diciembre

Planta baja

Acceso al catdlogo digital: https://www.lillo.org.ar/editorial/index.php/
publicaciones/catalog/book/517
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» MISCELANEAS

Entre los dedos de Penélope.
Talleres creativos y de formacion en
el Centro Cultural Alberto Rougeés:
memoria y retrospectiva

Between Penelope’s Fingers. Creative and formation workshops in
Centro Cultural Alberto Rougés: memory and retrospective

Oscar Martin Aguierrez*

Una de las colecciones centrales de la Biblioteca del Centro Cultural
Alberto Rougés de la Fundaciéon Miguel Lillo es, sin duda, la donada
por David Lagmanovich e Inés Cullel. Se trata de una coleccién de casi
diez mil libros especializados en temas de lengua y literatura. El1 7 de
julio de 2005, en la ceremonia de inauguracion, Lagmanovich sostiene
abiertamente en su discurso al publico: “No se trata de la biblioteca de
un coleccionista, sino de una biblioteca de profesional. En su formacién
no intervinieron criterios de rareza editorial ni del consecuente valor
monetario de los libros, sino que fueron adquiridos en funcion de nues-
tra dedicacion profesional” (2005, s.p., las cursivas son nuestras). La
biblioteca, entonces, no se concibe solo como espacio de resguardo, sino
también como zona de profesionalizacion. Por un lado, los libros en su
conjunto dan forma al espacio biblioteca; por otro, su donacion implica
también el de trans-formar al lector, es decir, convertirlo en profesional
a partir de un trayecto formativo. De alguna manera, Lagmanovich in-
augura dos bibliotecas en ese momento: la que atesora libros sin rareza
alguna (casi diez mil) y aquella que cobija la experiencia formativa entre
sus anaqueles. LLagmanovich y Cullel arman las estanterias con libros en
el Centro Cultural Alberto Rougés y, al hacerlo, fundan un repertorio
de gestos que se oponen al del coleccionista: la biblioteca de profesional
no es la del narcisista; es la de quien da a leer libros porque confia en
los vinculos por-venir que ellos posibilitan; es la de quien sabe que, en

* Centro Cultural Alberto Rougés, Fundacion Miguel Lillo, San Miguel de Tucuman, Argentina.
<omaguierrez@lillo.org.ar>
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cada ejemplar, se transmiten los gajes de un oficio y que, a futuro, un
lector otro devendra en un par profesional.

Este modo particular de concebir la biblioteca calé hondo en el
repertorio de gestos y de practicas del Centro Cultural Rougés. El mis-
mo Lagmanovich inauguré e impulsé, desde 2005, seminario, cursos y
talleres que generaron ese viraje de “lugar donde se guardan los libros”
(del griego Piprobnkm, “bibliotheke”) a “lugar de resguardo de lecto-
res/creadores/escritores”.! A partir de ese primer impulso, se consolidd
aun mas como politica cultural la modalidad del taller como dindmica
de interaccion necesaria para el ejercicio del pensamiento critico y la
formacion en humanidades.

El taller, tal como lo concibe Roland Barthes, es un colectivo donde
se trabaja un material especifico en estado de desorden y recaida. “Es
algo que se hace en conjunto, sin que se pueda ver mucho del conjunto;
se trabaja atrds, al revés: es algo que se monta no delante de si sino hacia
adelante” (Barthes, 2023, p. 64). Los talleres gestionados desde el Centro
Cultural Rougés de la Fundacion Miguel Lillo fueron adoptando los
modos del detras de escena y transformandose en espacios informes,
dominados por la conversacion y articulados por el deseo creativo y el
proceso de eso por-venir hacia adelante (escritura, dibujo, catdlogo, foto
intervenida, relectura, etc.). La Casa Cainzo, sus bibliotecas y sus libros
funcionaron como marcos de contencion frente a la palabra liberada, el
desborde interpretativo de los textos, las manos entretejiendo historias,
la boca conversando sobre topicos especificos.

En ese detras de escena, tanto talleristas como participantes forjaron
una zona de contacto a partir del hacer con las manos y con el cuer-
po. Los distintos espacios consolidaron el encuentro de sujetos y vidas
heterogéneas que se involucraron en la dindmica del taller a partir de
un repertorio de gestos variados: la lectura en voz alta, el trabajo con
hilos y telas para intervenir textos e imagenes, el intercambio de obje-

I Se enlistan aqui todos los talleres realizados en el CCAR desde 2005. Dictados por David
Lagmanovich: “Seminario-taller sobre poesia y poética”; “Seminario-taller: microrrelatos: lectura
y creacion”; “La narrativa policial rioplatense”; “Curso Elaboracion y publicacion del libro”.
Dictados por Orlando Romano: “Taller de escritura: la redaccion periodistica y el cuento breve” y
“Taller de escritura literaria para ser novelista”. Dictados por Fabidn Soberén: “Seminario: amor,

9, «

locura y muerte en la literatura, el cine y las artes”; “Seminario: Kafka, Hemingway y muchos
otros van al cine”; “La literatura y el cine (modos de transposicion)”. Dictado por Sixto Robra y
Silvia Camuia: “Curso: el guion cinematografico”. Dictado por Susan Salim: “Curso-taller: cine
y literatura en clave femenina”. Dictado por Daniel Flores: “Taller de escritura creativa cldsica y
moderna”. Dictados por Verénica Juliano y Martin Aguierrez: “Taller de lectura critica: El futuro
lleg6 hace rato. Literatura y distopia” (dos ediciones); “Taller de lectura critica: vidas humanas y
no humanas en la naturaleza y la literatura”; “Taller de lectura y escritura creativas: Escribir es
arraigar en el aire”. Dictado por Verénica Juliano, Martin Aguierrez y Cecilia Lopez: “Taller de
lectura critica “Imagenes que penetran como balas: lecturas irreverentes”. Dictado por Verdnica

Juiiano: “Taller de lecturas: el arbol, el album, la tram(p)a”.
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tos, la observacion en lupas o microscopios, la escritura y reescritura
minuciosa, la mirada exhaustiva del archivo, entre otros. De alguna
manera, los talleres gestados en los distintos espacios de nuestra Casa (el
subsuelo, la planta alta, la planta baja) construyeron hospitalidad en ese
hacer colectivo. Si, como sostiene Jacques Derrida, una de las primeras
violencias que atenta contra ese “dar lugar” al extranjero propio de la
traduccion —es decir, “¢debemos exigir al extranjero comprendernos,
hablar nuestra lengua, en todos los sentidos de ese término, en todas sus
extensiones posibles, antes y a fin de poder acogerlo entre nosotros?”
(Derrida, 2008, pp. 21-23)— los movimientos del cuerpo que propicia-
ron los talleres funcionaron a la manera de alternativas para no imponer
la lengua del duefio de casa y generar lazos a través de otras instancias
de comunicacion y encuentro.

Mais que nunca bibliotecas y patrimonio pasaron de ser archivos
y lugares de guardado a convertirse en lugares de resguardo de sub-
jetividades disimiles en el que estudiantes de arte, literatura, disefio
grafico, turismo o biologia, escritores, artistas, docentes y musicos no
sacrificaron su otredad en cada encuentro sino que se apropiaron de la
materia en discusion y de los materiales previstos para dejar una huella,
hacer una marca personal sobre los patrimonios que protege el Centro
Cultural. El taller como dispositivo pedagdgico, entonces, articulé un
triple movimiento en todas su variantes: trabaj6 con lo protegido por
la institucién (libros, documentacion, catalogos, correspondencias, el
edificio arquitectonico, etc.) al mismo tiempo que resguardo la hete-
rogeneidad de quienes transitaron y aprovecharon el espacio; en ese
proceso, el taller se constituyo en posibilidad de una trans-formacion en
cada encuentro generada a partir de la interaccion entre los participantes
pero también del didlogo con los acervos custodiados y gestionados por
el Centro Rougés.

Pienso en el Taller de poesia del NOA dictado por el equipo del
Centro Cultural (Pilar Rios, Martin Aguierrez y Verénica Estévez) a
estudiantes del nivel secundario del Colegio Suizo en el marco del dia
del escritor organizado por la Direccion Artistica de Letras del Ente
Cultural de Tucuman, el 19 de junio de 2024. Supuso una doble apues-
ta: trabajar, por un lado, con la lectura de poemarios de escritores del
noroeste argentino alojados en nuestras bibliotecas (Manuel J. Castilla,
Pablo Dumit, Inés Araoz y Ricardo Gutiérrez) y, por otro, con copias de
los planos de planta alta y planta baja de la casa Casa Cainzo, sede del
Centro Rougés y patrimonio arquitectonico de San Miguel de Tucuman
(Argentina). El taller implic6 que adolescentes se apropiaran tanto de
los libros como de la casa a partir de un ejercicio creativo en el que se
cruzaban listas de palabras surgidas de la observacion de los distintos
espacios del plano, con listas de frases de los poemas leidos. El resultado
fue la construccién de un tnico poema sobre la casa Cainzo y, con ello,
la creacién de una huella sobre nuestros acervos. Patrimonio vivo. Esa
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sensacion impregno la instancia colectiva forjada con los adolescentes:
la certeza de que en el taller se generaba una forma de traspaso genera-
cional a partir del cual el pasado revivia en las voces de los mas jovenes.

La presencia de lo vivo y su fuerza en la comunidad retorné en
“Aquellas silvestres palabras’: taller creativo sobre las palabras, las
infancias y los recuerdos, espacio construido entre el equipo del Centro
Rougés (Veronica Estévez y Martin Aguierrez) e integrantes del Proyec-
to PIUNT H712 “Discursos, archivos y territorio. Un cruce de lenguajes
y textualidades en torno a Tucuman, siglos XVI-XX y sus proyecciones”
(Carlos E. Castilla y Rosana Manrique). El taller se realizoé entre el 14 y
30 de agosto de 2023 y se propuso explorar las posibilidades expresivas
de las palabras en diacronia mediante la recuperacion de piezas 1éxicas
que integran el patrimonio lingiiistico local y familiar y que han sido
relegadas al hueco del olvido. Pensado originalmente para docentes de
Lengua y Literatura, Historia y otras areas interesadas en la produccion
escrita, el espacio, sin embargo, conté con publico disimil y heterogéneo
interesado en explorar las posibilidades expresivas de la palabra oral y la
escritura. LLa experiencia supuso identificar esas palabras “salvajes” que
abundan en la cotidianidad y que negamos por “impropias”, categorizar-
las, describirlas semantica y pragmaticamente para luego incorporarlas
a una produccion literaria que potenciara su complejidad de sentidos.
El taller tuvo como puntapié la premisa de que las palabras y sus usos
—circunscritos y esporadicos— contienen una carga emocional, subje-
tiva, que exceden los alcances del diccionario y la lengua estdndar. Se
propuso pensar el campo semantico atendiendo la dimension diacrénica
de las palabras y poniendo en el centro de la escena el dinamico proceso
de variacidon semantica que se suscita hacia el interior de una palabra
en vinculo directo con los usuarios de la lengua. Se sumo la cantante
lirica y docente Rosana Manrique con la intencién de hacer énfasis en
la recuperacion de la memoria de la infancia como instancia clave de
juego con la lengua y su musicalidad.

Los talleres son areas de escucha atenta y de discusiones acalora-
das. Cada encuentro consolida un anillo de confianza que se va expan-
diendo a medida que se amplia el margen de asiduidad del grupo. La
confianza, entonces, es fundamental para desanudar la lengua y que los/
as participantes puedan contraponer sus puntos de vista. Varios talleres
organizados por el Centro Rougés apuntaron a “tirar del hilo” de la dis-
cusién como maquina que incita al pensamiento critico y a la puesta en
cuestion del sentido comin. En ese sentido, la lefia que se puso a arder
en cada didlogo fueron los acervos mismos porque funcionaron como
puntapié para iniciar el didlogo. Asi surgieron, por ejemplo, el Taller
de lectura y discusién “Los ojos del pasado”: textos coloniales en
las Bibliotecas del Centro Cultural Alberto Rougés realizado el 15
de marzo de 2024 por el area de Biblioteca del Centro Rougés en el
marco del IT Coloquio Internacional de Estudios Coloniales: “América
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Latina y los confines del imperio: viajes, agencias y tensiones (siglos
XVI-XIX)”. El taller aproveché el coloquio de especialistas para con-
vocar tanto a investigadores como a curiosos e interesados en las pro-
ducciones discursivas coloniales del actual noroeste argentino. Ofreci6
un primer panorama de los textos coloniales geolocalizados en la actual
regién del NOA y disponibles en nuestras bibliotecas (Biblioteca Teresa
Piossek Prebisch, Biblioteca de Letras David Lagmanovich y Biblio-
teca Ernesto Padilla) con la intencién de que puedan ser revisitados y
generar un espacio de reflexion y/o discusion a la luz de diversas lineas
de abordaje. Naci6 con el objetivo de despertar la curiosidad, por eso la
apuesta por el ojo en el titulo de la propuesta. El sintagma “los ojos del
pasado” se penso para reforzar el gesto de mirarse en el espesor de una
temporalidad “otra” reflejada en los libros; a su vez, implico el acto de
dejarse mirar por los textos, es decir abrir una posible conversacion con
ese pasado que ellos condensan. Quienes asistieron al taller pudieron
acceder a un panorama de la red textual colonial que habita nuestras
bibliotecas como también atravesar la experiencia de un didlogo “cara
a cara” con el pasado colonial de la regién. Es por eso que el taller, en
un primer momento (a cargo de Verdnica Estévez), historizo la lectura,
esto es presento las distintas formas en que fue leido un corpus de texto
segln las épocas, para reconstruir de ese modo un mapa de lecturas en
el marco de una historia literaria y cultural de América Latina; y, en
un segundo momento (a cargo de Martin Aguierrez), abrié el didlogo
y la discusidn con los participantes del taller a partir del trabajo con
citas textuales seleccionadas por los talleristas, hilos y retazos de tela
que funcionaron como disparadores para pensar la compleja trama de
voces que habitan este tipo de textualidades.

Con la necesidad de seguir ampliando la discusion y el didlogo, sur-
gi6 también Casa Cainzo, testigo centenario de nuestra historia. Ta-
ller sobre patrimonio cultural. Coordinado por Ignacio Fernandez del
Amo (miembro del equipo de Artes visuales y Patrimonio del CCAR) y
destinado a estudiantes del nivel secundario y terciario, se concretd en
2024 con estudiantes de la Tecnicatura Superior en Turismo del Instituto
San Miguel. El taller focalizé en el concepto de patrimonio reafirman-
do su importancia en la cultura y, por tanto, en la identidad colectiva
e individual; al mismo tiempo que se interrogé sobre el papel de los
patrimonios tangible e intangible en la conformacién de la cultura. En
este sentido, buscé no sélo dar a conocer el patrimonio arquitectonico
de nuestra sede (la Casa Cainzo construida en 1913 siguiendo la tipolo-
gia francesa del petit hotel) y los diversos acervos que alli se encuentran,
sino también generar una instancia de reflexién y debate acerca de los
objetos y procesos culturales propios. La modalidad taller fue propicia
para promover la creatividad y complejizar procesos de reflexion y razo-
namiento mediante una participacién activa. Por ello, se contemplaron
dos momentos: visita guiada por la casa para ir introduciendo el con-
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cepto de patrimonio; y una dinamica grupal a partir de objetos personales
traidos por los estudiantes y cargados de valor afectivo por ellos. Los
objetos demandaron un ejercicio critico de pensamiento que abri6 pre-
guntas acerca de los valores culturales y sociales que poseen. Fue una
oportunidad para ampliar los ambitos de difusion de los patrimonios de
nuestra institucion a un publico joven y fortalecer el caracter formativo
de la labor del CCAR.

En esa direccién se encaminé también el Taller de Disefio Edi-
torial concretado en 2025 con estudiantes de la Tecnicatura de Disefio
Grafico del JIM y coordinado por Ignacio Fernandez del Amo (desde el
CCAR) y German Luft (desde el JIM). Fue una experiencia que posibi-
lité que, en su trabajo final, los alumnos propongan nuevos disefios gra-
ficos para los ciclos de exposiciones del Centro Cultural. En particular,
esta experiencia volvio sobre el archivo de publicaciones de las exposi-
ciones de arte que se han celebrado en el CCAR desde 1990 para obser-
varlo y analizarlo en detalle. De esa manera, se dié a conocer nuestro
importante patrimonio en Artes visuales y se enriqueci6 la formacion
de los futuros profesionales de la provincia. Los estudiantes analizaron
los distintos formatos empleados a lo largo del tiempo y se converso
profundamente sobre el necesario equilibrio entre disefio y costo de pro-
duccidn. El encuentro culminé con la invitacion a proponer un formato
alternativo que incluyera la justificacion de cada una de las decisiones
tomadas. El gesto de articulacién entre el CCAR y el JIM fue capital en
el armado de este encuentro ya que permitié un trabajo colaborativo que
fortaleci6 a docentes, estudiantes y profesionales de ambas instituciones.

Ese mismo espiritu impregno el Taller de escritura académica
realizado entre el 2 y el 16 de septiembre de 2025 en el marco de las V
Jornadas para Estudiantes e Investigadores de las Artes (JEIA) organi-
zadas por la Facultad de Artes de la Universidad Nacional de Tucuman.
La Lic. Zoe Flores solicit6 —en nombre de la Comision Directiva de las
JEIA— la colaboracion para el dictado de un taller de escritura acadé-
mica. Desde el equipo del CCAR se propuso un trabajo en conjunto con
algunos de los especialistas organizadores de las JEIA con el objetivo
de promover practicas reales de escritura que cubrieran las necesidades
especificas de quienes asistieran al taller. Durante cinco encuentros a
lo largo de un mes, se trabajé codo a codo con los investigadores que
enviaron resimenes a las Jornadas. Se eligié el género ponencia a fin
de colaborar en su escritura y asistir con herramientas clave y acordes
a las necesidades de los asistentes. De esta manera, el taller se consti-
tuy6 en un espacio de trabajo artesanal con la palabra y dio lugar a la
aparicion del revés de la trama: los conflictos con el lenguaje académico
y las dificultades para expresar conceptos en pos de la concision. A su
vez, fue una excepcional oportunidad para consolidar vinculos con una
institucion referente del medio como es la Facultad de Artes, asi como
también para establecer puentes con las nuevas generaciones.
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Entre los distintos términos que se fortalecieron a lo largo del dic-
tado de los diversos talleres, cobré fuerza la nocion de insumo. Cada vez
mas, el equipo del CCAR se percataba de que archivos y bibliotecas
junto con los aportes de investigadores compilados en las publicaciones
del Centro Cultural (Actas, colecciones editoriales, Revista Historia &
Cultura) funcionaban como puntos de partida, “hilos de los que tirar”
para preguntarnos por la region, sus procesos historicos y artisticos,
el patrimonio local, el modo en que se imaginé este territorio y se lo
sigue imaginando y/o narrando. De esta manera, un ciclo de talleres
comenzo a alimentarse de la documentacion y revision de fuentes del
CCAR para su concepcion y planificacion. El primero fue el Taller Ca-
talogo para mundos (im)posibles: didlogo creativo entre literatura y
artes visuales del NOA. Ya con dos ediciones en su haber (en 2024 con
Martin Aguierrez y, en 2025, con Andrea Estévez y Martin Aguierrez),
esta experiencia reunioé a artistas visuales, escritores y cualquier persona
involucrada en procesos creativos y le brind6 un espacio de produccién
y despliegue a partir del cruce entre la literatura y artes visuales. Ese
cruce se penso con un doble objetivo: en primer lugar, difundir y acer-
car a la comunidad tanto escritores del noroeste argentino presentes en
las colecciones bibliograficas del Centro Cultural como artistas visuales
contemporaneos y de la region, en exposicion en las salas al momento
de la realizacion del taller. En segundo lugar, estimular los procesos
creativos de los/as asistentes a partir del didlogo entre las dos disciplinas
artisticas, de modo que la materia literaria y la visual funcionen como
insumo para la reflexion y “alimenten” la construccion de la obra artis-
tica. El nombre del taller retoma una de las publicaciones centrales del
Centro Rougés, sus catalogos de arte, para resignificarlo y proponerlo
como zona de experimentacion, frontera en la que los bordes del arte
visual friccionan con los del texto literario y se encuentran para decir
algo. En ese sentido, tanto el encuentro final del 2024 como el del 2025
nos sorprendié con borradores de catalogos y producciones en ciernes
muy elaboradas en los que el cruce entre literatura y artes visuales forjo
y estimul6 la palabra y la imaginacion.

Por su parte, el Taller creativo “¢Qué busco cuando digo agua?”’
Ciencia y Artes para imaginar las aguas del NOA retom¢ la nocion
de insumo pero en articulacidon con las investigaciones de la Fundacién
Miguel Lillo (FML). En efecto, destinado al publico en general, se con-
cretd en 2025 como usina creativa pero a partir del didlogo interdisci-
plinario entre la produccion artistica literaria y la produccién cientifica
de la Fundacién Miguel Lillo. Tuvo como objetivo general revisitar los
discursos cientificos sobre el agua en contrapunto con las propuestas
estéticas de la region. De esta manera, se abri6 un espacio tendiente a
sostener y reforzar discusiones inherentes al lugar de la naturaleza, la
biodiversidad y su vinculo complejo con los seres humanos atendiendo a
qué tienen para decir al respecto tanto el arte como la ciencia y partien-
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do de un presente atravesado por problematicas medioambientales. El
taller fue una experiencia de otro mundo porque se concentro en las tra-
mas del agua para intentar responder una pregunta presente en el titulo
de un poema de la escritora tucumana Inés Ardoz: “¢Qué busco cuando
digo agua, cuando digo fuego?”. Nuevamente, los encuentros estuvieron
atravesados por la curiosidad y la bisqueda, dos procesos centrales en
el acto creativo. El equipo de talleristas estuvo integrado por el area
de Biblioteca del Centro Cultural Alberto Rougés (Verénica Estévez y
Martin Aguierrez) y un equipo de cientificos de las areas de Biologia
Integrativa y Zoologia de la FML que desarrollan investigaciones en
torno al ecosistema acuatico, sus dinamicas tréficas y la descripcién de
la biodiversidad presente en los rios y cuencas del NOA (Maria Soledad
Bustos, Maria de los Angeles Taboada, Marcela Peralta, Fabiana Cancino
y Guillermo Hankel). Cada encuentro combiné instancias expositivas
con dindamicas de observacion, lectura, tacto, exploracién sonora, todas
modulaciones que apelaban al cuerpo como estimulo creativo. El Centro
Cultural se convirti6 en laboratorio, y lupas y microscopios viraron de
elementos cientificos a maquinas imaginativas.

El recorrido por estas paginas fue un viaje y exploracion en tor-
no al significante “taller” y su gravitaciéon semantica particular en un
edificio ubicado en Laprida 31 del Gran San Miguel de Tucumén. Sin
embargo, también fue un modo de historizar una practica social y poner
al descubierto el modo en que ella “se hace carne” en la subjetividad de
quienes transitan ese dispositivo (tanto talleristas como participantes).
Si, como sostiene Barthes, la figura eponima por excelencia del taller
es Penélope: “hacemos, deshacemos: “Esperando a Ulises” (Esperando
a Godot), pero Ulises (el libro) ¢volvera? No es seguro” (2023, p. 64),
los talleres gestionados desde el Centro Cultural Rougés de la Funda-
ciéon Miguel Lillo sostuvieron la madeja del tiempo y constantemente
tejieron y destejieron la cultura de la provincia y la region. Sus salas
fueron resguardo pero también zonas de balbuceo, de pensamiento y
contrapunto para seguir bordando el tapiz. Zonas de gerundio en las que
quienes se animan a entrar, son invitados a convertirse en Penélope y a
darle una vuelta mas a los hilos del telar. Espacio que persiste (frente a
todo) y contintia apostando, con los dedos y las manos, por el derecho
a la imaginacién.
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