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ESTUDIOS

RESUMEN

En 1871, Juan Bautista Alberdi termina de escribir su única novela titulada Peregrina-
ción de Luz del Día o Viaje y aventuras de la Verdad en el Nuevo Mundo, que se publica 
en Buenos Aires en 1874. En este título se puede apreciar una dualidad constitutiva; 
en esa “o” que enumera y separa se hace legible la zona límite en la que decide mo-
verse Alberdi: entre lo “verosímil” y lo “fantástico”, entre la ficción y la historia, entre 
el ensayo, la diatriba y la novela. En relación con esta novela de Alberdi, es preciso 
señalar que puede ser considerada como la primera de un posible corpus de novelas 
en Tucumán, obra a la que luego se agregarán las ficciones de Paul Groussac, y luego 
la prolífica producción novelística de más de cien novelas durante el siglo XX. Si, como 
señala James Wood, la novela nos enseña en verdad cómo leer a su narrador, será 
fundamental analizar en la obra de Alberdi el funcionamiento de los diversos umbrales 
que componen la novela, los movimientos pendulares de quien relata la historia y 
cómo la obra ficcional dialoga y reescribe textos de otros autores (Eduardo Laboulaye, 
John Bunyon). En este trabajo también se analizarán los cruces intertextuales y trans-
ficcionales que ejecuta Alberdi en relación con su propia obra.
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ABSTRACT

In 1871, Juan Bautista Alberdi completed his only novel, Peregrinación de Luz del Día 
o Viaje y aventuras de la Verdad en el Nuevo Mundo, which was published in Buenos 
Aires in 1874. In this title, a constitutive duality can be appreciated; in that ‚or‘ which 
both enumerates and separates, the borderline zone in which Alberdi chooses to move 
becomes legible: between the”‘verisimilar” and the “fantastic”‘ between fiction and 
history, between the essay, the diatribe, and the novel. In relation to this novel by 
Juan Bautista Alberdi, it is important to note that it may be regarded as the inaugural 
work within an emergent novelistic corpus in Tucumán, a corpus to which the later 
fictions of Paul Groussac would subsequently be incorporated, followed in turn by the 
prolific novelistic production of more than one hundred novels over the course of the 
twentieth century. If, as James Wood suggests, the novel ultimately teaches us how to 
read its narrator, it becomes essential to analyze in Alberdi’s work the operation of the 
various thresholds that structure the text, the pendular movements of the narrative 
voice, and the ways in which the fictional work enters into dialogue with and rewrites 
texts by other authors, such as Eduardo Laboulaye and John Bunyan. This study will 
also examine the intertextual and transfictional intersections that Alberdi constructs 
in relation to his own oeuvre.

Keywords: Alberdi; novel; transfictionality; pilgrimage.

Dar al pueblo la inteligencia y educación del gobierno de sí mismo,
en que consiste toda la libertad moderna.

Juan Bautista Alberdi (1893)

Alberdi: —¡Ingratos! Hasta mis fantasmas me abandonan.
Sólo ellos podían ayudarme a sobrellevar este desierto. “No me preocupa la 

muerte. Lo que me aflige es la soledad”. La soledad del ausente.

Víctor Hugo Cortés (2025)
 

El tiempo nos rodea tal como lo hace el espacio, y del mismo modo que el 
espacio, el tiempo está habitado por formas y siluetas.

David Carr (2015)

Tucumán y el género novelístico entablan una estrecha relación ya des-
de finales del siglo XIX. Y si en el siglo XX se pueden registrar más 
de cien novelas que se encargan de escribir/representar Tucumán, su 
sociedad, geografía e historia (Mena, 2020), los primeros novelistas en 
el siglo XIX son Juan Bautista Alberdi con Peregrinación de Luz del Día 
(1874) y Paul Groussac con De la cruz a la fecha (1872) y Fruto vedado 
(1884). Emilio Carilla (1987) pone de relieve la faceta de escritor de Al-
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berdi, con una producción que abarca géneros muy diversos pero cuya 
producción literaria no es muy abundante —por ejemplo, no escribió 
numerosas obras de teatro1 y sólo llevó una novela a la imprenta—. 
A su vez, Carilla destaca que la materia literaria ocupa en la vida de 
Alberdi un lugar mucho más importante de lo que él mismo le asigna 
(1987, p. 11). Como si Alberdi no hubiera querido ser reconocido solo 
como un literato que se arroja a la imaginación y la ficción, sino como 
un intelectual y pensador abocado a los asuntos “serios” del país. En este 
sentido, Carilla destaca y ejemplifica cómo el mismo Alberdi procuraba 
poner en segundo plano su faceta literaria o de escritor de ficción. Sin 
imaginar quizás que, en ocasiones, la mejor y la más sugerente forma de 
abordar los asuntos de lo real sea, justamente, a través de la imaginación 
de lo posible y de las máscaras que aporta la ficción literaria. Como se 
hace patente en el Facundo de Sarmiento (1845), autor a quien Alberdi 
parodia con fruición en gran parte de su única novela, al mismo tiempo 
que ataca a Mitre y Alsina.

Mientras que, en Peregrinación de Luz del Día, Alberdi se permite 
explorar una nueva forma literaria, lo que Carilla concibe como una 
“novela-ensayo” (1987, p. 15), la ficción también brinda la impresión 
de una obra “inconclusa” (1987, p. 113), que no ha alcanzado las posi-
bilidades que se vislumbraban en sus primeras páginas. Producto de las 
influencias autobiográficas que definen las vetas paródicas y satíricas, 
el texto está atravesado por la desilusión o el rencor: “hay demasiada 
amargura acumulada, es tinta muy espesa la que moja una pluma que 
ya entra en la ancianidad” (Carilla, 1987, p. 108). En este sentido, a 
pesar de que la novela narre las peripecias del viaje de la Verdad desde 
Europa a América, hay mucho de la visión de Alberdi en las preguntas 
y respuestas que se escuchan de su boca. Por ello, es acertado señalar 
que la ficción novelesca se construye a partir de la escritura del yo en 
una construcción textual de autoficción y autodefensiva (Lois, 2010, 
p. 13). En esta suerte de autobiografía intelectual se generan diferentes 
proyecciones subjetivas que, más allá de la centralidad del personaje de 
la Verdad, también consiguen diseminarse en diferentes alter ego que 
asumen en sus voces el pensamiento del autor (Lois, 2010, p. 17).

A la manera de Prometeo, Alberdi es el escultor, el artífice de la 
Verdad2 que recorre y peregrina por la geografía americana y las pá-
ginas de la novela. Con sus palabras le da voz y le brinda una silueta 

1	 Las dos obras dramáticas de Alberdi son La Revolución de Mayo (1839) y El gigante Amapolas 
(1841).

2	 En la fábula “Prometeo y Dolus”, atribuida a Fedro o a Esopo, Prometeo decide esculpir una 
estatua de la Verdad. Mientras se encontraba en esta tarea, fue llamado por Zeus y deja a Dolus 
(el engaño) a cargo del taller. Impulsado por la ambición, Dolus decide hacer, con sus propias 
manos, una estatua idéntica a la original. Cuando casi había completado su tarea, se quedó sin 
arcilla para moldear los pies. Cuando regresó Prometeo se quedó impactado por el parecido entre 
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enfrentarse a los temibles rivales que encontrará. Alberdi imagina y 
le insufla vida a su Verdad, y se asegura de brindarle piernas para que 
pueda caminar la geografía americana, hacerse tangible, ponerse de pie 
frente a los hombres americanos decididos a no reconocerle sus méritos 
y afrentarla sin pausa. En este sentido, el rol creador o “prometeico” de 
Alberdi se puede vincular con dos palabras/conceptos del alemán que, 
por ejemplo, Leonor Arfuch (2010) trae a colación para reflexionar sobre 
la construcción del espacio biográfico y la autobiografía. Es por eso que, 
en diálogo con aportes de Hans Georg Gadamer, Arfuch considera la 
importancia del concepto de Erlebnis, el cual puede ser traducido como 
una comprensión lograda a partir de la vivencia (Arfuch, 2010, p. 35). 
Por otro lado, la palabra Erfahrung alude a la experiencia adquirida. En 
este sentido, se podría decir que Alberdi construye el personaje y el 
peregrinaje de la Verdad como una manera de transformar, de un modo 
revelador y a través del prisma de la ficción, acaso su propia experiencia 
intelectual en una vivencia y comprensión encarnada por la ficción de 
la Verdad en sí misma.

Entonces, desde Europa llega a América la Verdad, una verdad 
“emigrada” y no turista, ya que deberá permanecer en las tierras desco-
nocidas porque ha decidido escapar de la decadencia europea. En este 
punto, y a partir de un primer abordaje del concepto de peregrinaje 
que será retomado más adelante, la Verdad es una viajera que parte 
urgida, en un lento y errático peregrinar, hacia tierras extrañas, como 
una forastera que vaga en busca de nuevos rumbos. Cuando en otro 
apartado de este artículo regresemos a este concepto, a partir de un 
diálogo intertextual, lo podremos vincular con un sentido religioso, de 
autodescubrimiento.

La Verdad viaja de incógnito y, a pesar de ser la “reina del mundo”, 
llega a estas tierras destronada y abatida (Alberdi, 1983, p. 8). Antes de 
partir se viste de mujer, aunque siempre haya andado desnuda, y adopta 
la identidad de Luz del Día, con el poder de ser luz e iluminar a los 
otros, sin importar si es de día o de noche, siempre igual a sí misma. 
Hasta que asume una vestimenta, la Verdad tiene un carácter etéreo, a la 
manera del ligero hombre de humo, protagonista de la novela El código 
Perelá (1911) de Aldo Palazzeschi.3 Ambos personajes cuentan con una 
silueta que aparece y se esfuma, y se encuentran rodeados por los fan-

las dos estatuas. Prometeo puso ambas estatuas en el horno y cuando estuvieron listas les insufló 
vida. La estatua original consiguió avanzar caminando con pasos mesurados mientras que su 
incompleta gemela permaneció detrás de sus huellas sin poder avanzar.

3	 Es interesante señalar que el nombre Perelá proviene de pena-red-lanza, tres palabras que 
menciona el protagonista de la novela alegórica de Palazzeschi, cuando alude a sus supuestas 
madres y cuyas iniciales conforman su propio nombre. Mientras tanto, en la novela de Alberdi 
se traza una serie de términos cuyos sentidos se encuentran muy cercanos a los de la novela de 
Palazzeschi, incluso con la última palabra que se repite (Lanza) y que alude a la guerra: “—No 
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tasmas de la guerra: en el caso de la Verdad alberdiana, por las siluetas 
sin mirada4 de la Guerra de la Triple Alianza que siguen interrogando 
al autor y que lo convocaron también al ensayo en El crimen de la guerra; 
en cuanto a Perelá, se muestra un clima de época que se anticipa a la 
Gran Guerra que iniciará pocos años más tarde.

Luz del Día es mujer y se parece a los locos porque tiene la po-
testad de decirle a cada uno la verdad. Este viaje conduce a la Verdad 
hacia la aventura, hacia la formación de una mirada propia, hacia la 
experiencia de enfrentarse a la realidad americana un poco desarmada 
ante las figuras amenazantes que encontrará en el camino. A la manera 
de una bildungsroman o novela de formación, viaja hacia nuevas tierras 
para callar, escuchar y aprender con el anhelo de estudiar y de saber. Sin 
embargo, no se puede percibir un desarrollo positivo o algún cambio 
notorio en la protagonista de la novela de Alberdi a no ser la toma de 
conciencia sobre sus propias limitaciones para defenderse de los ataques 
e interpelaciones de Tartufo, Basilio, Gil Blas o Fígaro.

En relación con el periplo del personaje, como señala Ana María 
Pilar de Aráoz, Alberdi desdibuja el tradicional relato de viaje, por lo 
que esta aventura estará limitada a un espacio geográfico restringido: el 
movimiento espacial, desde que llega al puerto, está reducido solamente 
a algunas zonas de la ciudad (Aráoz de Aráoz, 2007, p. 197). Por ello, el 
viaje es interior, más un derrotero intelectual que un recorrido espacial.

La Verdad será la protagonista de este “viaje alegórico” (O’ Con-
nell, 2004) que interroga e incomoda a los otros personajes, pero que 
también se verá burlada y escarnecida en repetidas oportunidades. Sin 
embargo, una Verdad que no duda en mostrarse en su verdadera estatura 
a quienes la lisonjean y desafían con falsedades. Como bien señala el 
narrador: “pero con la rapidez de una peripecia de teatro, Luz del Día 
arrojó sus vestidos, y Basilio reconoció en la invitada la formidable y 
temible estatua viva de la Verdad” (Alberdi, 1983, p. 73).

Con posterioridad, Luz del Día se dirigirá a la biblioteca pública 
y allí será detenida por un gendarme que la acusa de falsificación. Al 
llegar a la celda y en conversaciones con otras mujeres también deteni-
das como, por ejemplo, la misma Justicia, se le sugiere que quizás fue 

haga usted caso de nombres —le dijo un empleado—. Aquí tenemos hombres que son la virtud 
misma y se llaman Ladrón; otro que son la humanidad, y se llaman Guerra, Verdugo, Cadalso, 
Lanza” (Alberdi, 1983, p. 10). Es el mismo Perelá quien también menciona la guerra, en la prime-
ra ocasión que cita las palabras de sus madres: “Cuántas veces he oído esta palabra: guerra. Pena, 
Red, Lanza hablaban siempre de guerra, y yo me imaginaba que los hombres corrían desnudos 
a la guerra […] Acero… hierro… plomo ¿Es que no caen aplastados bajo tanto peso? […] Ahora 
veo la guerra como una enorme sopa gris, servida con lento y sordo estruendo, que ahí sigue… 
ingobernable” (Palazzeschi, 2005, p. 16).

4	 Recordar las representaciones de las pinturas de Cándido López.
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víctima de una “acusación calumniosa y vengativa” 5 (Alberdi, 1983, p. 
79), como termina por confirmarse: es Basilio quien falsamente la acusa.

Desde los umbrales de la obra

El título es el primer umbral que nos recibe y nos interroga al ingresar a 
la obra. Gérard Genette postula el concepto de umbrales para reflexionar 
acerca de aquellos espacios o producciones narrativas que anticipan, ro-
dean y prolongan el texto para presentarlo o brindar un sentido posible 
o previsto para la lectura (2001). El umbral es un paratexto que inserta 
otra textura que se pone en contacto con el texto principal. En este sen-
tido, funciona como una zona indeterminada entre el adentro y el afuera 
(Genette, 2001, p. 7). Para Genette, esta zona de transición implica, al 
mismo tiempo, una transacción expresada por un texto liminar autorial 
que propone, impone y predispone un acercamiento concreto por parte 
del lector. Según el teórico francés, es preciso buscar en los comienzos 
y en los finales las declaraciones del autor que aspiran a presentar y, en 
simultáneo, comenzar a comentar la obra.

Interesa aquí analizar en la obra de Alberdi, algunos de los um-
brales que propone Genette; por consiguiente, puede ser provechoso 
abordar tanto el espacio liminar del nombre del autor y del título. En 
cuanto al nombre del autor, como destaca Genette, en el caso de Pere-
grinación de Luz del Día, el nombre del autor comienza a figurar con 
posterioridad a la primera edición, en la que no se consigna el año de 
edición (1874) y que se encuentra firmada con la letra A, inicial que 
Élida Lois destaca que ya había sido empleada por Alberdi para firmar 
otros escritos de juventud (2010, p. 20). Sin embargo, sí se menciona 
que el autor (A) es “Miembro Correspondiente de la Academia Españo-
la”, lo que aporta precisa información para la identificación del autor. 
En los círculos intelectuales de la época se tenía conocimiento de estas 
pertenencias institucionales.6

Alberdi se ubica tras la máscara de una inicial, es decir, del seudo-
nimato: un nombre fingido que, al mismo tiempo, lo oculta y lo mues-
tra. Esto se debe a que, para Genette, el nombre del autor cumple una 

5	 En la primera línea de El proceso, Kafka plantea la detención de Josef K. bajo la premisa de 
que alguien debió de haberlo calumniado. Esta idea entra en sintonía con el ensayo de Borges, 
“Kafka y sus precursores”.

6	 Es preciso tener en cuenta, desde este momento, la obra París en América publicada por 
Eduardo Laboulaye en 1862, también con seudónimo (Dr. René Lefebvre), y que incluye perte-
nencias institucionales paródicas del autor, como ser: “individuo de las Sociedades Filadélfica y 
Filarmónica de Alisia y Alesia”; “de la Real Academia de los tontos de Guisando”; “de la Imperial 
y Real Academia payasa de los necios”, entre otras.
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función contractual importante, porque el texto vacila entre la ficción 
y el registro autobiográfico. Como destaca James Wood: “En la novela 
vemos el yo mucho mejor de lo que ha permitido cualquier otra forma 
literaria” (2017, p. 134). Alberdi procuraba erosionar un poco su identi-
dad. Sin embargo, debía sostener la idoneidad de la voz ideológica con 
la que opina y describe las situaciones del viaje de la Verdad. 

Otra cuestión importante a tener en cuenta es que, en algunas edi-
ciones, a continuación del título figura la palabra “Cuento”, como una 
adscripción genérica. Sin embargo, la categoría convoca nuevos proble-
mas, ya que el texto no responde a las particularidades de este género, 
más allá de que simule retomar los cuentos o historias referidas por las 
“señoras viejas” sobre los viajes de la Verdad. Esta prefiguración implica 
un nuevo desafío para los lectores de la obra de Alberdi.

Al abordar el siguiente umbral de la novela y, como destaca Élida 
Lois a partir del estudio de los manuscritos de Alberdi, el primer títu-
lo fue La Gata Parda o la Metamorfosis de la vieja Europa en la moderna 
América (2010, p. 20). La expresión “Gata Parda” alude a algo que no 
tiene una identidad definida y que, a simple vista, no presenta ninguna 
diferencia con su entorno. Esta mención en el título constituye una 
cita de un refrán de Sancho Panza en la segunda parte de El Quijote,7 
obra que posee una gran importancia en la segunda parte de la novela 
de Alberdi. La Verdad entonces sería una suerte de gata parda que es 
confundida o igualada a la mentira en su éxodo o huida hacia América 
y, por otro lado, se pone el énfasis en el proceso de trasfundir las cos-
tumbres de Europa hacia América, solo con un cambio de apariencias. 
A pesar de que se mantiene la construcción articulada por la “o”, el 
foco en este título está puesto, más que en el personaje de la Verdad, 
en el proceso de metamorfosear algo como un mero cambio de formas 
sin modificaciones sustanciales. Con posterioridad, Alberdi cambiará el 
término metamorfosis por metempsicosis.8 

Finalmente, el título elegido por el autor fue Peregrinación de Luz 
del Día o viaje y aventuras de la Verdad en el Nuevo Mundo. Este títu-
lo mantiene la construcción articulada con la “o” 9 aunque brinda un 
marcado protagonismo al rol de la Verdad y a su viaje-aventura por el 
Nuevo Mundo, lo que supone un descubrimiento de tierras desconoci-
das. Al mismo tiempo, el título funciona como una guía de lectura que 

7	 “De noche todos los gatos son pardos” (Cervantes, 1994, p. 876). El concepto de “gatopardis-
mo” o de lo “lampedusiano” es posterior y proviene del libro El Gatopardo de Giuseppe Tomasi 
di Lampedusa. Sin embargo, la frase tiene un antecedente previo, que acaso Alberdi puso en 
diálogo con la frase de El Quijote; se trata de la máxima escrita por Jean-Baptiste Alphonse Karr 
en 1849: “cuánto más cambia algo, más se parece a lo mismo”.

8	 La segunda posibilidad de título luego de las tachaduras quedó de la siguiente manera: La 
Gata Parda o la Metempsicosis de la vieja Europa en la moderna América (Lois, 2010, p. 21).

9	 Genette nos señala que la “o” “conjunta a la vez que disyunta” (2001, p. 53).
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establece la equivalencia entre el nombre de la Verdad, su identidad y 
su apelativo como Luz del Día.

El libro que estamos leyendo

Desde el título de la novela podemos esperar una dualidad constitutiva 
que también se puede leer, por ejemplo, en el título de su obra dramática 
El gigante Amapolas y sus formidables enemigos o sea fastos dramáticos de 
una guerra memorable. La “o” enumera, separa y aglutina; hace legible la 
zona límite en la que Alberdi ha decidido moverse o pendular de modo 
intencional. Se articula así una disyuntiva temática o poética10 entre el 
cuento fantástico y lo “verosímil”,11 entre la ficción y la historia, entre 
el ensayo, la autobiografía, la diatriba y la novela. 

Martín García Mérou,12 en un estudio crítico sobre la novela de 
Alberdi publicado en 1916, cae en una trampa al destacar que, en gene-
ral, los autores no son buenos críticos de sus propios textos y que una 
excepción es el mismo Alberdi, ya que logra expresar las claves de su 
novela. Sin embargo, el fragmento que García Mérou cita a continuación 
es parte del primer acápite (“Lo que es este libro”) de la novela (García 
Mérou, 1916, p. 2). Aunque este apartado funciona como un umbral 
—similar a un prefacio o prólogo—, debe ser interpretado como una 
estrategia del narrador para enmarcar la historia desde la ficción. Allí 
se nos aclara que el relato no surge de la imaginación de quien narra, 
sino que se retoma una historia atribuida a la “fantasía de las señoras 
viejas” (Alberdi, 1983, p. 7). A su vez, esta narración que “no tiene 
método, ni plan lógico” no esclavizará al lector quien, a diferencia del 
destinatario del prólogo de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, 
es caracterizado como un “lector ocupado”.

Retomamos los conceptos y características de la novela moderna, 
desde los aportes de Mijail Bajtín (1989), quien destaca que la novela 
es un género siempre abierto a la contemporaneidad y al presente, en 
permanente construcción y cambio. La novela cuenta, asimismo, con 

10	En la obra teatral El ausente o memoria de la fiebre de Víctor Hugo Cortés (2025), mencionada 
en uno de nuestros epígrafes, también se emplea esta sugerente disyunción poética.

11	El empleo del término “verosímil” responde estrictamente a la terminología empleada por 
Alberdi. Se aclara que, para el autor, lo verosímil se opone a lo fantástico (entendido como lo 
puramente inventado), a diferencia de los estudios literarios modernos donde la verosimilitud 
es una condición de posibilidad de todo pacto ficcional y no una categoría excluyente del género 
fantástico.

12	Martín García Mérou fue crítico literario y, en su rol de diplomático, mientras cumplía 
funciones de Embajador en Asunción, tuvo que encargarse de dirigir las exequias de Domingo 
Sarmiento —con quien había entablado una relación cordial—, luego de su fallecimiento en 1888.
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una gran capacidad para representar los conflictos y tensiones sociales 
del presente de escritura. Esta condición le otorga la aptitud necesaria 
para buscar nuevas formas y poner en crisis las convenciones previas; 
en este sentido, y como destaca James Wood: “la novela es un gran des-
pliegue de excepcionalidad: siempre se las ingenia para escapar de las 
normas que se tienden a su alrededor intentando constreñirla” (2017, p. 
102). Se trata, entonces, de un género que conduce permanentemente al 
cuestionamiento de sus propias fronteras. Alberdi confirma esta libertad 
formal al caracterizar su propio texto:

Es casi una historia por lo verosímil, es casi un libro de filosofía moral 
por lo conceptuoso, es casi un libro de política y de mundo por sus máximas 
y observaciones. Pero seguramente no es más que un cuento fantástico, aun-
que menos fantástico que los de Hoffmann. (Alberdi, 1983, p. 7)

Bajtín también pone de relieve que la novela es un género permea-
ble que tiene la aptitud para condensar e integrar otros géneros a su 
trama textual, lo que explica en gran medida que, en la obra de Alberdi 
se entrecrucen: historia “por lo verosímil”; filosofía moral “por lo con-
ceptuoso”; política por las “máximas y observaciones”; y elementos del 
cuento fantástico a la manera de los relatos del escritor alemán Ernst 
Theodor Amadeus Hoffmann, autor de “El Cascanueces” (1816). Aca-
so el orden en el que el narrador menciona estos posibles estratos del 
texto no sea casual y todo se sostenga en el intento por dibujar sobre la 
realidad representada las muescas de lo imaginario y la ficción.

Es fundamental comprender que, en gran medida, todos estos gé-
neros complejizan el funcionamiento de la voz narradora y permiten la 
introducción de discursos ajenos que dialogan y polemizan. Se cons-
truye, entonces, con el lector un pacto de ficcionalidad y de lectura que 
prefigura las coordenadas desde las cuales la obra de Alberdi podrá ser 
legible, nos enseña a entender cómo y desde qué lugar el narrador nos 
va a contar la historia: “la novela nos enseña cómo leer en realidad a 
su narrador” (Wood, 2017, p. 21). Es por ello que, como destaca David 
Carr, la narración requiere un relato, pero también un narrador, y esa 
voz narrativa se convierte en la voz de la autoridad (2015, pp. 80 y 103) 
que el lector debe seguir de cerca. Sin embargo, la voz de Luz del Día 
se encuentra descentrada como producto de los cuestionamientos y an-
tagonismos de las otras voces; descentramiento que se evidencia cuando, 
al culminar la Verdad su conferencia, es recibida con silencio, bostezos 
y ronquidos. Nadie había escuchado su discurso: seguían envueltos en 
el profundo sueño de la indiferencia.



Historia & Cultura 9 (2026) – ISSN 2953-4615108

La novela en diálogo con otros textos

Antes de poner en funcionamiento el concepto de transficcionalidad es 
preciso marcar el contraste con otros conceptos como intertextualidad 
o hipertextualidad. Para Julia Kristeva, la intertextualidad se produce a 
partir de la absorción o transformación de un texto por otro, mientras 
que para Gérard Genette (1982-1989, pp. 9-20) es la mutua coexistencia 
de dos textos (cita, alusión, plagiarismo), y la hipertextualidad como la 
modificación de un texto por otro (parodia, pastiche).

Es posible plantear que, desde el principio y a lo largo de la obra, 
el contraste entre la verdad y la realidad nos brinda la clave de una ins-
tancia intertextual o hipertextual. Porque en esta oposición irresoluble 
de dos espejos enfrentados y deformantes, que combinan una “máscara 
hermosa de una realidad atroz” (Alberdi, 1983, p. 22), el choque entre 
el ser y el parecer, encarnado por lo falso, lo aparente, el disfraz y la 
duplicación, se puede cotejar en el contrapunto y polémica entre la 
Verdad y Tartufo, o, mejor dicho, entre Alberdi y Sarmiento. Es esta 
oposición fundamental, puesta de manifiesto a través de la polémica, la 
que consigue que la Verdad se ponga en movimiento:

No se puede saber mentir sin conocer la verdad, pues la mentira no 
tiene poder ni autoridad cuando no se parece a la verdad. […] Necesito co-
nocerla a fondo para falsificarla a la perfección. (Alberdi, 1983, p. 93)

La presencia o la sombra de Sarmiento es innegable en esta novela 
de Alberdi y en otros de sus textos; sin embargo, aquí nos centraremos 
en una cuestión que alude a esta necesidad del Tartufo sarmientino 
de mostrar o construir lo apócrifo como lo verdadero, subterfugio que 
es rápidamente puesto en evidencia por el personaje de Luz del Día. 
En este sentido, es sugerente traer a consideración un fragmento de 
Respiración Artificial de Ricardo Piglia; específicamente, aquel pasaje 
de la conversación entre Renzi y Marconi donde el primero desarrolla 
su tesis sobre los orígenes de la literatura argentina y la “mala cita” de 
Sarmiento:

La primera página del Facundo: texto fundador de la literatura argen-
tina. ¿Qué hay ahí? dice Renzi. Una frase en francés: así empieza. Como si 
dijéramos la literatura argentina se inicia con una frase escrita en francés: On 
ne tue point les idées (aprendida por todos nosotros en la escuela, ya traducida). 
¿Cómo empieza Sarmiento el Facundo? Contando cómo en el momento de 
iniciar su exilio escribe en francés una consigna. El gesto político no está en 
el contenido de la frase, o no está solamente ahí. Está, sobre todo, en el hecho 
de escribirla en francés […] Está claro, dijo, que el corte entre civilización 
y barbarie pasa por ahí. Los bárbaros no saben leer en francés, mejor: son 
bárbaros porque no saben leer en francés. Y Sarmiento se los hace notar: por 
eso empieza el libro con esa anécdota, está clarísimo. Pero resulta que esa 
frase escrita por Sarmiento (Las ideas no se matan, en la escuela) y que ya 
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es de él para nosotros, no es de él, es una cita. Sarmiento escribe entonces 
en francés una cita que atribuye a Fourtol, si bien Groussac se apresura, con 
la amabilidad que le conocemos, a hacer notar que Sarmiento se equivoca. 
La frase no es de Fourtol, es de Volney. O sea, dice Renzi, que la literatura 
argentina se inicia con una frase escrita en francés, que es una cita falsa, 
equivocada. Sarmiento cita mal. En el momento en que quiere exhibir y 
alardear con su manejo fluido de la cultura europea todo se le viene abajo, 
corroído por la incultura y la barbarie. (Piglia, 2000, pp. 119-120)

Y a pesar de que, en la novela de Piglia, Renzi pone en evidencia el 
hecho de que Sarmiento cita mal, sostenido también en las observacio-
nes de Paul Groussac, es Alberdi quien en su novela, con mucha anterio-
ridad pone de manifiesto este gesto recurrente del Tartufo sarmientino:

— […] Rossini ha contribuido a poner de moda a Basilio entre el mun-
do elegante, por el papel amable de calumniador amoroso, que le dio en el 
Barbero de Sevilla.

—Usted equivoca a Rossini con Beaumarchais —observó Luz del Día.
—Es verdad, pero […]. (Alberdi, 1983, pp. 20-21)

Se podría afirmar que el conflicto fundamental con el que se enfren-
ta la Verdad en América es la falta de correspondencia entre el mundo 
y los conceptos, entre la realidad y el lenguaje, pero, a diferencia de la 
actitud de Sarmiento, quien consigue construir una geografía ficcional 
que suplanta a la real, en el caso de la novela de Alberdi no se consigue 
trazar un puente que una los límites de lo real. El conflicto de las dua-
lidades es irresoluble: “la verdad y la realidad son nada, la apariencia 
es todo” (Alberdi, 1983, p. 94).

En este momento, es preciso abordar dos influencias intertextuales 
en el texto de Alberdi. En primer lugar, la mención de la novela París en 
América de Eduardo Laboulaye, cuya primera edición fue publicada en 
1862 bajo el pseudónimo de René Lefebvre, es una referencia explícita y 
reiterada desde las primeras páginas de Peregrinación. Mientras tanto, la 
relación con The Pilgrim’s progress. In the similitude of a Dream (El progreso 
del peregrino), publicada en 1678 por el clérigo inglés John Bunyan, fue 
reconocible sólo a partir de la lectura de un texto de Jorge Luis Borges.13

13	Cecilia Corona Martínez (2013) estudia en la novela de Alberdi las relecturas de Molière, 
Lesage y de Beaumarchais. Tampoco incursionamos en este artículo sobre la reescritura que 
realiza Alberdi en relación con El Quijote de Miguel de Cervantes.
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Como ya se ha señalado, la referencia a la novela de Eduardo La-
boulaye figura desde el segundo acápite de la novela de Alberdi titulado 
“Quién es Luz del Día”:

La Verdad se determinó un día de mal humor a emigrar al Nuevo 
Mundo, tan lindamente presentado a su imaginación siempre juvenil, por 
su predilecto amigo, el autor de París en América. […]

Desconfiada de los geógrafos a quienes no leía porque los tenía por 
inexactos, perezosos y lisonjeros de los pueblos, tomó al pie de la letra el 
título de su guía predilecta París en América, pensando que bastaba estar en 
América para habitar el París de la Verdad; que lo mismo estaba París en la 
América del Norte, que en la América del Sud; en virtud de lo cual no se fijó 
mucho en el punto americano de la dirección de su viaje. (Alberdi, 1983, p. 8)

En la obra de Laboulaye, luego de encontrarse con un hipnotizador 
llamado Dr. Jonathan Dream, el protagonista, Daniel Lefebvre, accede a 
un desafío que el médico le propone: Dream tiene la capacidad de tras-
ladar al personaje desde París hasta América del Norte, pero no sólo a 
él, sino también a toda su familia e incluso la casa donde vive. Luego de 
un sueño inquieto, en el que duda si ha dormido, el personaje despierta, 
se siente como “desvanecido” y ya se encuentra en América del Norte.14 
En este sentido, el libro de Alberdi constituiría un viaje similar, pero 
esta vez hacia América del Sur, donde se enfrenta a peripecias y desafíos 
similares.15 Al igual que la Verdad alberdiana, también el protagonista 
de París en América enfrentará el encierro y el escarnio al final de su 
viaje, diagnosticado como un loco:

Este es mi sueño; arroja sobre mi prisión no sé qué claridad serena 
que me reanima el corazón. ¡Qué bello será el día en el que, arrancadas las 
máscaras, los locos sean los cuerdos, y los cuerdos los locos! Entonces, hacia 
el año 2000, piadosos peregrinos, tan numerosos como las hormigas, visitarán 
la celda, en que, cual nuevo Daniel, anunciaba yo el porvenir. (Laboulaye, 
1868, p. 99)

En la Introducción a la literatura norteamericana, al momento de 
trazar un perfil de Edward Estlin Cummings, Borges se detiene en la 
consideración de la novela The Enormous Room (La habitación enorme), 
publicada en 1922 y escrita cuando el poeta se encontraba prisionero en 
un campo de concentración francés. Sobre esta obra, Borges destaca que 
“refiere su encarcelamiento como si fuera una peregrinación y se basa, 

14	Paul Groussac publicó, en 1886, el cuento “El Centenario”, en el cual un Dr. Hypnowski 
somete al sueño al protagonista para trasladarlo, no a otro lugar, sino al pasado y, en específico, 
al Tucumán de los agitados días de la declaración de la independencia en 1816 (cfr. Mena, 2017).

15	Tanto en el libro de Alberdi como en el de Laboulaye se encuentra un fragmento en el que 
los personajes dialogan sobre la relación entre la verdad, la política y la prensa y pronuncian 
frases similares sobre la relación entre la verdad y la revolución: “La verdad es revolucionaria” 
(Laboulaye, 1868, p. 20); “La luz de la verdad es a menudo la revolución” (Alberdi, 1983, p. 71).
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con acopio de circunstancias autobiográficas, en la alegoría puritana El 
progreso del peregrino de Bunyon (s. XVII)” (Borges, 1997, p. 99). Así es 
que la novela de Cummings incluye, como títulos de capítulos (Cum-
mings, 2021), alusiones explícitas a elementos y momentos concretos de 
la alegoría de Bunyon (2014) que, vale mencionar, también fue escrita 
mientras su autor se encontraba en prisión en 1677. El narrador de la 
obra de Bunyon, luego de atravesar los peligros del mundo, cae dormido 
y tiene un sueño revelador16 en el que ve a un hombre encerrado en la 
cárcel del mundo. Tanto en la novela de Alberdi como en las obras de 
Bunyon, Laboulaye y Cummings los personajes de sus ficciones sufren 
la cárcel o el encierro en algún momento. En el caso de Luz del Día, 
es detenida mientras se encuentra en una biblioteca. Algunos críticos 
señalan que el libro de Bunyon fue muy popular en los hogares ingleses, 
tanto quizás como la Biblia King James (Cregan-Reid & Bauer, 2020) y 
que su importancia fue reconocida por autores como Jonathan Swift y 
Samuel Johnson, ejerciendo una gran influencia en la novelística del 
siglo XVIII y, en especial, en ficciones introspectivas como las Daniel 
Defoe y Samuel Richardson (Sharrock, 2025).17 Lo cual hace factible, 
entonces, que Alberdi haya conocido el texto de Bunyon y que los avata-
res de Luz del Día sean concebidos también como un lento peregrinaje 
en tierras extrañas e inhóspitas.

Reescrituras y recorridos transficcionales

En la novela de Alberdi es posible trazar un recorrido intertextual, 
transtextual e hipertextual con las obras mencionadas con anterioridad. 
Además, se hará reconocible la dimensión transficcional de este texto, 
como se desarrollará a continuación. Richard Saint-Gelais señala que el 
concepto de intertextualidad no es tan apropiado para reflexionar sobre 
renovaciones o continuaciones que establece una ficción en relación 
con otras. Desde esta perspectiva, Saint-Gelais postula el concepto de 
transficcionalidad para dar cuenta de la migración de un texto a otro, de 
ciertos elementos que configuran el espacio narrativo. En este sentido, 

16	Ya se ha analizado el recurso del personaje que cae en un sueño profundo, casi mortal, a la 
manera del Dante en la Divina Comedia, al considerar la novela de Laboulaye. Texto que, incluso, 
inserta la cita de los versos en italiano.

17	Como muestra de esta gran influencia del texto de Bunyon, aún en ficciones contempo-
ráneas, se debe incluir la mención que hace John Steinbeck en la “Introducción” a su libro Los 
hechos del Rey Arturo y sus nobles caballeros: “Cierta literatura impregnaba la atmósfera que respiré. 
Absorbí la Biblia por los poros. Mis tíos sudaban Shakespeare, y el Pilgrim´s Progress de Bunyan 
vino mezclado con la leche de mi madre. Pero esas cosas me entraron por los oídos. Eran sonidos, 
ritmos, imágenes” (Steinbeck, 2003, p. 11).



Historia & Cultura 9 (2026) – ISSN 2953-4615112

la transficcionalidad permite entender el fenómeno por el cual dos textos, 
del mismo autor o de otro, pueden referirse a la misma ficción, ya sea 
por retomar los mismos personajes, continuar la trama o compartir el 
mismo universo ficcional (Saint-Gelais, 2011, p. 7). En este sentido, 
el concepto de intertextualidad no es del todo apropiado para pensar 
renovaciones, continuaciones o un nuevo enfoque sobre elementos par-
ticulares de la ficción.

Por lo tanto, a partir del concepto de transficcionalidad, es preciso 
reflexionar sobre cómo las ficciones traspasan los márgenes textuales y 
trazan fronteras invasoras. Desde esta perspectiva, es posible analizar 
el contacto entre los umbrales y la ficción, la interacción de diversos 
universos y las dinámicas que despliegan autor y narrador. Como bien 
señala Saint-Gelais al respecto de dicho fenómeno: el verbo traverser 
otorga otra luminosidad a los límites como cortes y también como már-
genes que se comunican. Por ejemplo, dos de las formas más empleadas 
de transficcionalidad son la expansión —al expandir una ficción pre-
via—, y la reversión —al mostrar un cambio de perspectivas—. A través 
de la transficcionalidad, según Saint-Gelais, se pone de manifiesto una 
relación de migración, como si se hubiera logrado ficcionalizar este 
traspaso y movimiento.

Entonces, se puede afirmar que la novela de Alberdi tiene una 
faceta transficcional decisiva ya que procura revisitar y reescribir sus 
obras anteriores, como un modo de construir un universo simbólico y 
ficcional en el que sea posible recuperar conceptos, imágenes, persona-
jes y lugares. En este momento, solamente se abordará las inflexiones 
transficcionales legibles en la novela a partir de la reescritura y reflexión 
sobre la frase “gobernar es poblar”,18 clave de lectura en las Bases y 
puntos de partida para la organización política de la República Argentina 
(1915/2017). Mientras Sarmiento planteaba que la pampa era un desierto 
y que esta era la imagen del mar en la tierra, también Alberdi estaba 
preocupado por el desierto despoblado que avizoraba en el país. Por 
ello, tanto Alberdi como Sarmiento necesitan un sortilegio, procuran 
construir una imagen del desierto como la constatación del vacío:

Entonces, el desierto es el despoblado, la ausencia ubicua en toda la 
tierra, el espacio sin tiempo, el lugar fuera de los hombres y por lo tanto fuera 
de la historia. Los hombres que en esas tierras viven, caen como fantasmas 
en el vacío, allí no vive nadie. […] El hombre allí no puede hacer su lugar 
en ningún lado, porque el espacio es infinito, inabarcable, móvil. El hombre 
está solo. El desierto es el lugar completamente vacío, donde ningún hombre 
puede encontrar a otro hombre y por lo tanto, encontrarse en ese reconoci-

18	La decisión podría haber abarcado también las concepciones de la libertad, la prensa y la 
guerra.
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miento, a sí mismo. […] Es posible entender el desierto como afirmación o 
desconocimiento. ¿Puede ser el vacío o la afirmación del vacío una manera 
de conocer? Directamente es un ardid creador o fabulador. (Mena, 2011, pp. 
180-181)

Por ello, en el capítulo XXXI, Alberdi plantea que una constitu-
ción tiene sentido y poderío sobre hombres y voluntades, si primero 
existe una población que ocupe esos territorios.19 El hecho de que una 
geografía esté habitada permite el gobierno sobre tierras y hombres: 
“la población es el fin y el medio al mismo tiempo” (Alberdi, 2017, pp. 
199-201). Mientras tanto, en el espacio novelesco, Luz del Día, lue-
go de abandonar a Tartufo, tendrá tiempo para un monólogo solitario 
y apenado20 en el que consigue reflexionar y desplegar otros aspectos 
no tan evidentes de este axioma, ahora asociado con la necesidad de 
la educación. Ahora sí traza la diferencia entre las diversas corrientes 
inmigratorias europeas que llegan a América, y poblar se convierte en 
“asolar” cuando llega la población de la Europa “atrasada y corrompida” 
(Alberdi, 1983, p. 27). Para Luz del Día, poblar es un arte que incluye 
los criterios fundamentales para la “selección” y “distribución” de la 
población en un territorio proclive a la anarquía. Por ello, el axioma 
se transforma en “poblar es educar” (Alberdi, 1983, p. 185); es decir, 
constituir políticamente al habitante para civilizarlo y enriquecerlo. Esta 
formación encuentra su sentido último en la autonomía del sujeto, la 
cual es definida por el autor desde la responsabilidad individual. En este 
sentido, Alberdi sostiene que “ser libre es gobernarse a sí mismo. [...] 
La educación toda de un hombre no tiene más objeto que la ciencia y 
el aprendizaje de este gobierno de sí mismo” (p. 165).

El narrador de Peregrinación de Luz del Día retoma un concepto 
clave del universo ficcional alberdiano para reformularlo y ponerlo nue-
vamente en tensión desde otra perspectiva y, fundamentalmente, desde 
otro tiempo, en el cual ya se aprecian los efectos devastadores de las 
variables que no se tuvieron antes en consideración. Esta reformulación 
permite leer un cuestionamiento desde la ficción.

19	Es muy interesante la importancia que brinda Alberdi a la Patagonia (Quijotanía) y la 
mención a las Islas Malvinas “celestiales”, que nombra incluso antes de mencionar el nombre 
Argentina.

20	Toda la extensión del acápite 15 “Casos en que poblar es asolar” lo ocupa Luz del Día con 
su monólogo.
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Lo inconcluso y marcas para la novela futura

Es preciso reconsiderar las palabras de Emilio Carilla cuando señala 
que la novela de Alberdi tiene un carácter inconcluso o inacabado. A 
este respecto, James Wood (2017) destaca que una novela tiende a fra-
casar cuando no consigue que los lectores se adapten a las convenciones 
propias de esa ficción (p. 112), o a los modos en los que se insertan e 
intercalan las diferentes situaciones, voces y personajes. Acaso se pueda 
fundamentar esta percepción a partir de ciertas diferencias en la cons-
trucción narrativa de la segunda parte (encuentro con Don Quijote y 
Sancho en la Patagonia, la Quijotanía) y en la tercera parte (Conferencia 
de Luz del Día).

En Peregrinación… confluyen diversos elementos que ya estaban 
presentes en otros de sus textos literarios, aunque también en sus escri-
tos políticos e históricos. La novela funciona para Alberdi como un es-
pacio de condensación imaginativa: en esa geografía, el autor se permite 
regresar a su patria y encarnar la verdad a través de sus propias palabras. 

Aquí ya marcará, sin saberlo, el camino que seguirán muchos de 
los novelistas que escribirán sobre/desde Tucumán en el siguiente siglo, 
en tramas textuales en las que se cruzarán la historia, la imaginación, la 
política y la ficción, y en las que siempre se pondrá en duda o se cues-
tionará lo que se cuenta y cómo. Esta puesta en tensión también será 
un punto de confluencia en la tarea encarada por novelistas como Paul 
Groussac, Pablo Rojas Paz, Mario Bravo, Fausto Burgos, Alberto Córdo-
ba, en las primeras décadas del nuevo siglo. Por su parte, desde el siglo 
XIX, lo político y lo histórico permanecerán como marcas indelebles en 
la novelística, no con el afán de consolidar una determinada visión del 
pasado, sino con el objetivo de cuestionar o erosionar versiones de los 
sucesos. Como en Peregrinación de Luz del Día, en las novelas posteriores 
también se abordará el pasado para interrogar el acuciante presente.
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