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RESUMEN

En 1871, Juan Bautista Alberdi termina de escribir su Unica novela titulada Peregrina-
cion de Luz del Dia o Viaje y aventuras de la Verdad en el Nuevo Mundo, que se publica
en Buenos Aires en 1874. En este titulo se puede apreciar una dualidad constitutiva;
en esa “0” que enumera y separa se hace legible la zona limite en la que decide mo-

|II

verse Alberdi: entre lo “verosimil” y lo “fantdstico”, entre la ficcién y la historia, entre
el ensayo, la diatriba y la novela. En relacién con esta novela de Alberdi, es preciso
sefalar que puede ser considerada como la primera de un posible corpus de novelas
en Tucuman, obra a la que luego se agregaran las ficciones de Paul Groussac, y luego
la prolifica produccién novelistica de mas de cien novelas durante el siglo XX. Si, como
sefiala James Wood, la novela nos ensefia en verdad cémo leer a su narrador, sera
fundamental analizar en la obra de Alberdi el funcionamiento de los diversos umbrales
gue componen la novela, los movimientos pendulares de quien relata la historia y
cémo la obra ficcional dialoga y reescribe textos de otros autores (Eduardo Laboulaye,
John Bunyon). En este trabajo también se analizaran los cruces intertextuales y trans-
ficcionales que ejecuta Alberdi en relacidn con su propia obra.
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ABSTRACT

In 1871, Juan Bautista Alberdi completed his only novel, Peregrinacion de Luz del Dia
o Viaje y aventuras de la Verdad en el Nuevo Mundo, which was published in Buenos
Aires in 1874. In this title, a constitutive duality can be appreciated; in that ,or’ which
both enumerates and separates, the borderline zone in which Alberdi chooses to move

”ie ”e

becomes legible: between the”‘verisimilar” and the “fantastic”‘ between fiction and
history, between the essay, the diatribe, and the novel. In relation to this novel by
Juan Bautista Alberdi, it is important to note that it may be regarded as the inaugural
work within an emergent novelistic corpus in Tucuman, a corpus to which the later
fictions of Paul Groussac would subsequently be incorporated, followed in turn by the
prolific novelistic production of more than one hundred novels over the course of the
twentieth century. If, as James Wood suggests, the novel ultimately teaches us how to
read its narrator, it becomes essential to analyze in Alberdi’s work the operation of the
various thresholds that structure the text, the pendular movements of the narrative
voice, and the ways in which the fictional work enters into dialogue with and rewrites
texts by other authors, such as Eduardo Laboulaye and John Bunyan. This study will
also examine the intertextual and transfictional intersections that Alberdi constructs

in relation to his own oeuvre.

» Keywords: Alberdi; novel; transfictionality; pilgrimage.

Dar al pueblo la inteligencia y educacion del gobierno de si mismo,
en que consiste toda la libertad moderna.

JuaN BauTtista ALBERDI (1893)

ALBERDI: —/Ingratos! Hasta mis fantasmas me abandonan.
Solo ellos podian ayudarme a sobrellevar este desierto. “No me preocupa la
muerte. Lo que me aflige es la soledad”. La soledad del ausente.

Victor Huco CortEs (2025)

El tiempo nos rodea tal como lo hace el espacio, y del mismo modo que el
espacio, el tiempo estd habitado por formas y siluetas.

Davip Carr (2015)

Tucuman y el género novelistico entablan una estrecha relacion ya des-
de finales del siglo XIX. Y si en el siglo XX se pueden registrar mas
de cien novelas que se encargan de escribir/representar Tucuman, su
sociedad, geografia e historia (Mena, 2020), los primeros novelistas en
el siglo XIX son Juan Bautista Alberdi con Peregrinacion de Luz del Dia
(1874) y Paul Groussac con De la cruz a la fecha (1872) y Fruto vedado
(1884). Emilio Carilla (1987) pone de relieve la faceta de escritor de Al-
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berdi, con una produccion que abarca géneros muy diversos pero cuya
produccioén literaria no es muy abundante —por ejemplo, no escribié
numerosas obras de teatro! y s6lo llevé una novela a la imprenta—.
A su vez, Carilla destaca que la materia literaria ocupa en la vida de
Alberdi un lugar mucho mas importante de lo que él mismo le asigna
(1987, p. 11). Como si Alberdi no hubiera querido ser reconocido solo
como un literato que se arroja a la imaginacion y la ficcion, sino como
un intelectual y pensador abocado a los asuntos “serios” del pais. En este
sentido, Carilla destaca y ejemplifica como el mismo Alberdi procuraba
poner en segundo plano su faceta literaria o de escritor de ficcion. Sin
imaginar quizas que, en ocasiones, la mejor y la mas sugerente forma de
abordar los asuntos de lo real sea, justamente, a través de la imaginacién
de lo posible y de las mascaras que aporta la ficcion literaria. Como se
hace patente en el Facundo de Sarmiento (1845), autor a quien Alberdi
parodia con fruicién en gran parte de su Gnica novela, al mismo tiempo
que ataca a Mitre y Alsina.

Mientras que, en Peregrinacion de Luz del Dia, Alberdi se permite
explorar una nueva forma literaria, lo que Carilla concibe como una
“novela-ensayo” (1987, p. 15), la ficcion también brinda la impresion
de una obra “inconclusa” (1987, p. 113), que no ha alcanzado las posi-
bilidades que se vislumbraban en sus primeras paginas. Producto de las
influencias autobiograficas que definen las vetas parddicas y satiricas,
el texto esta atravesado por la desilusion o el rencor: “hay demasiada
amargura acumulada, es tinta muy espesa la que moja una pluma que
ya entra en la ancianidad” (Carilla, 1987, p. 108). En este sentido, a
pesar de que la novela narre las peripecias del viaje de la Verdad desde
Europa a América, hay mucho de la visiéon de Alberdi en las preguntas
y respuestas que se escuchan de su boca. Por ello, es acertado sefialar
que la ficcion novelesca se construye a partir de la escritura del yo en
una construccion textual de autoficcion y autodefensiva (Lois, 2010,
p. 13). En esta suerte de autobiografia intelectual se generan diferentes
proyecciones subjetivas que, mas alla de la centralidad del personaje de
la Verdad, también consiguen diseminarse en diferentes alter ego que
asumen en sus voces el pensamiento del autor (Lois, 2010, p. 17).

A la manera de Prometeo, Alberdi es el escultor, el artifice de la
Verdad? que recorre y peregrina por la geografia americana y las pé-
ginas de la novela. Con sus palabras le da voz y le brinda una silueta

' Las dos obras dramdticas de Alberdi son La Revolucion de Mayo (1839) y El gigante Amapolas
(1841).

2 En la fabula “Prometeo y Dolus”, atribuida a Fedro o a Esopo, Prometeo decide esculpir una
estatua de la Verdad. Mientras se encontraba en esta tarea, fue llamado por Zeus y deja a Dolus
(el engano) a cargo del taller. Impulsado por la ambicion, Dolus decide hacer, con sus propias
manos, una estatua idéntica a la original. Cuando casi habia completado su tarea, se quedo sin
arcilla para moldear los pies. Cuando regres6 Prometeo se quedé impactado por el parecido entre
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enfrentarse a los temibles rivales que encontrara. Alberdi imagina y
le insufla vida a su Verdad, y se asegura de brindarle piernas para que
pueda caminar la geografia americana, hacerse tangible, ponerse de pie
frente a los hombres americanos decididos a no reconocerle sus méritos
y afrentarla sin pausa. En este sentido, el rol creador o “prometeico” de
Alberdi se puede vincular con dos palabras/conceptos del aleman que,
por ejemplo, Leonor Arfuch (2010) trae a colacion para reflexionar sobre
la construccion del espacio biografico y la autobiografia. Es por eso que,
en didlogo con aportes de Hans Georg Gadamer, Arfuch considera la
importancia del concepto de Erlebnis, el cual puede ser traducido como
una comprension lograda a partir de la vivencia (Arfuch, 2010, p. 35).
Por otro lado, la palabra Erfahrung alude a la experiencia adquirida. En
este sentido, se podria decir que Alberdi construye el personaje y el
peregrinaje de la Verdad como una manera de transformar, de un modo
revelador y a través del prisma de la ficcion, acaso su propia experiencia
intelectual en una vivencia y comprension encarnada por la ficcion de
la Verdad en si misma.

Entonces, desde Europa llega a América la Verdad, una verdad
“emigrada” y no turista, ya que debera permanecer en las tierras desco-
nocidas porque ha decidido escapar de la decadencia europea. En este
punto, y a partir de un primer abordaje del concepto de peregrinaje
que sera retomado mas adelante, la Verdad es una viajera que parte
urgida, en un lento y erratico peregrinar, hacia tierras extranas, como
una forastera que vaga en busca de nuevos rumbos. Cuando en otro
apartado de este articulo regresemos a este concepto, a partir de un
didlogo intertextual, lo podremos vincular con un sentido religioso, de
autodescubrimiento.

La Verdad viaja de incognito y, a pesar de ser la “reina del mundo”,
llega a estas tierras destronada y abatida (Alberdi, 1983, p. 8). Antes de
partir se viste de mujer, aunque siempre haya andado desnuda, y adopta
la identidad de Luz del Dia, con el poder de ser luz e iluminar a los
otros, sin importar si es de dia o de noche, siempre igual a si misma.
Hasta que asume una vestimenta, la Verdad tiene un caracter etéreo, a la
manera del ligero hombre de humo, protagonista de la novela EI codigo
Pereld (1911) de Aldo Palazzeschi.> Ambos personajes cuentan con una
silueta que aparece y se esfuma, y se encuentran rodeados por los fan-

las dos estatuas. Prometeo puso ambas estatuas en el horno y cuando estuvieron listas les insufl6
vida. La estatua original consiguié avanzar caminando con pasos mesurados mientras que su
incompleta gemela permaneci6 detras de sus huellas sin poder avanzar.

3 Es interesante sefialar que el nombre Pereld proviene de pena-red-lanza, tres palabras que
menciona el protagonista de la novela alegorica de Palazzeschi, cuando alude a sus supuestas
madres y cuyas iniciales conforman su propio nombre. Mientras tanto, en la novela de Alberdi
se traza una serie de términos cuyos sentidos se encuentran muy cercanos a los de la novela de
Palazzeschi, incluso con la Gltima palabra que se repite (Lanza) y que alude a la guerra: “—No
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tasmas de la guerra: en el caso de la Verdad alberdiana, por las siluetas
sin mirada* de la Guerra de la Triple Alianza que siguen interrogando
al autor y que lo convocaron también al ensayo en El crimen de la guerra;
en cuanto a Pereld, se muestra un clima de época que se anticipa a la
Gran Guerra que iniciara pocos afios mas tarde.

Luz del Dia es mujer y se parece a los locos porque tiene la po-
testad de decirle a cada uno la verdad. Este viaje conduce a la Verdad
hacia la aventura, hacia la formacion de una mirada propia, hacia la
experiencia de enfrentarse a la realidad americana un poco desarmada
ante las figuras amenazantes que encontrara en el camino. A la manera
de una bildungsroman o novela de formacion, viaja hacia nuevas tierras
para callar, escuchar y aprender con el anhelo de estudiar y de saber. Sin
embargo, no se puede percibir un desarrollo positivo o algin cambio
notorio en la protagonista de la novela de Alberdi a no ser la toma de
conciencia sobre sus propias limitaciones para defenderse de los ataques
e interpelaciones de Tartufo, Basilio, Gil Blas o Figaro.

En relacion con el periplo del personaje, como sefiala Ana Maria
Pilar de Araoz, Alberdi desdibuja el tradicional relato de viaje, por lo
que esta aventura estard limitada a un espacio geografico restringido: el
movimiento espacial, desde que llega al puerto, esta reducido solamente
a algunas zonas de la ciudad (Ardoz de Araoz, 2007, p. 197). Por ello, el
viaje es interior, mas un derrotero intelectual que un recorrido espacial.

La Verdad sera la protagonista de este “viaje alegorico” (O’ Con-
nell, 2004) que interroga e incomoda a los otros personajes, pero que
también se vera burlada y escarnecida en repetidas oportunidades. Sin
embargo, una Verdad que no duda en mostrarse en su verdadera estatura
a quienes la lisonjean y desafian con falsedades. Como bien senala el
narrador: “pero con la rapidez de una peripecia de teatro, Luz del Dia
arrojo sus vestidos, y Basilio reconocié en la invitada la formidable y
temible estatua viva de la Verdad” (Alberdi, 1983, p. 73).

Con posterioridad, Luz del Dia se dirigira a la biblioteca publica
y alli sera detenida por un gendarme que la acusa de falsificacion. Al
llegar a la celda y en conversaciones con otras mujeres también deteni-
das como, por ejemplo, la misma Justicia, se le sugiere que quizas fue

haga usted caso de nombres —le dijo un empleado—. Aqui tenemos hombres que son la virtud
misma y se llaman Ladrén; otro que son la humanidad, y se llaman Guerra, Verdugo, Cadalso,
Lanza” (Alberdi, 1983, p. 10). Es el mismo Pereld quien también menciona la guerra, en la prime-
ra ocasion que cita las palabras de sus madres: “Cuantas veces he oido esta palabra: guerra. Pena,
Red, Lanza hablaban siempre de guerra, y yo me imaginaba que los hombres corrian desnudos
a la guerra [...] Acero... hierro... plomo ¢Es que no caen aplastados bajo tanto peso? [...] Ahora
veo la guerra como una enorme sopa gris, servida con lento y sordo estruendo, que ahi sigue...
ingobernable” (Palazzeschi, 2005, p. 16).
* Recordar las representaciones de las pinturas de Ciandido Lopez.
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victima de una “acusacién calumniosa y vengativa”> (Alberdi, 1983, p.
79), como termina por confirmarse: es Basilio quien falsamente la acusa.

Desde los umbrales de |la obra

El titulo es el primer umbral que nos recibe y nos interroga al ingresar a
la obra. Gérard Genette postula el concepto de umbrales para reflexionar
acerca de aquellos espacios o producciones narrativas que anticipan, ro-
dean y prolongan el texto para presentarlo o brindar un sentido posible
o previsto para la lectura (2001). El umbral es un paratexto que inserta
otra textura que se pone en contacto con el texto principal. En este sen-
tido, funciona como una zona indeterminada entre el adentro y el afuera
(Genette, 2001, p. 7). Para Genette, esta zona de transiciéon implica, al
mismo tiempo, una transaccion expresada por un texto liminar autorial
que propone, impone y predispone un acercamiento concreto por parte
del lector. Segin el tedrico francés, es preciso buscar en los comienzos
y en los finales las declaraciones del autor que aspiran a presentar y, en
simultaneo, comenzar a comentar la obra.

Interesa aqui analizar en la obra de Alberdi, algunos de los um-
brales que propone Genette; por consiguiente, puede ser provechoso
abordar tanto el espacio liminar del nombre del autor y del titulo. En
cuanto al nombre del autor, como destaca Genette, en el caso de Pere-
grinacion de Luz del Dia, el nombre del autor comienza a figurar con
posterioridad a la primera edicién, en la que no se consigna el afo de
edicion (1874) y que se encuentra firmada con la letra A, inicial que
Elida Lois destaca que ya habia sido empleada por Alberdi para firmar
otros escritos de juventud (2010, p. 20). Sin embargo, si se menciona
que el autor (A) es “Miembro Correspondiente de la Academia Espafo-
1a”, lo que aporta precisa informacion para la identificacion del autor.
En los circulos intelectuales de la época se tenia conocimiento de estas
pertenencias institucionales.®

Alberdi se ubica tras la mascara de una inicial, es decir, del seudo-
nimato: un nombre fingido que, al mismo tiempo, lo oculta y lo mues-
tra. Esto se debe a que, para Genette, el nombre del autor cumple una

> En la primera linea de El proceso, Kafka plantea la detencién de Josef K. bajo la premisa de
que alguien debié de haberlo calumniado. Esta idea entra en sintonia con el ensayo de Borges,
“Kafka y sus precursores”.
¢ Es preciso tener en cuenta, desde este momento, la obra Paris en América publicada por
Eduardo Laboulaye en 1862, también con seudoénimo (Dr. René Lefebvre), y que incluye perte-
nencias institucionales parddicas del autor, como ser: “individuo de las Sociedades Filadélfica y
». ». «

Filarmonica de Alisia y Alesia”; “de la Real Academia de los tontos de Guisando™; “de la Imperial
y Real Academia payasa de los necios”, entre otras.
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funcion contractual importante, porque el texto vacila entre la ficcion
y el registro autobiografico. Como destaca James Wood: “En la novela
vemos el yo mucho mejor de lo que ha permitido cualquier otra forma
literaria” (2017, p. 134). Alberdi procuraba erosionar un poco su identi-
dad. Sin embargo, debia sostener la idoneidad de la voz ideoldgica con
la que opina y describe las situaciones del viaje de la Verdad.

Otra cuestion importante a tener en cuenta es que, en algunas edi-
ciones, a continuacion del titulo figura la palabra “Cuento”, como una
adscripcion genérica. Sin embargo, la categoria convoca nuevos proble-
mas, ya que el texto no responde a las particularidades de este género,
mas alla de que simule retomar los cuentos o historias referidas por las
“sefioras viejas” sobre los viajes de la Verdad. Esta prefiguracion implica
un nuevo desafio para los lectores de la obra de Alberdi.

Al abordar el siguiente umbral de la novela y, como destaca Elida
Lois a partir del estudio de los manuscritos de Alberdi, el primer titu-
lo fue La Gata Parda o la Metamorfosis de la vieja Europa en la moderna
América (2010, p. 20). La expresion “Gata Parda” alude a algo que no
tiene una identidad definida y que, a simple vista, no presenta ninguna
diferencia con su entorno. Esta mencion en el titulo constituye una
cita de un refrdn de Sancho Panza en la segunda parte de EI Quijote,’
obra que posee una gran importancia en la segunda parte de la novela
de Alberdi. La Verdad entonces seria una suerte de gata parda que es
confundida o igualada a la mentira en su éxodo o huida hacia América
y, por otro lado, se pone el énfasis en el proceso de trasfundir las cos-
tumbres de Europa hacia América, solo con un cambio de apariencias.
A pesar de que se mantiene la construccion articulada por la “o0”, el
foco en este titulo estd puesto, mas que en el personaje de la Verdad,
en el proceso de metamorfosear algo como un mero cambio de formas
sin modificaciones sustanciales. Con posterioridad, Alberdi cambiar el
término metamorfosis por metempsicosis.?

Finalmente, el titulo elegido por el autor fue Peregrinacion de Luz
del Dia o viaje y aventuras de la Verdad en el Nuevo Mundo. Este titu-
lo mantiene la construccién articulada con la “0”° aunque brinda un
marcado protagonismo al rol de la Verdad y a su viaje-aventura por el
Nuevo Mundo, lo que supone un descubrimiento de tierras desconoci-
das. Al mismo tiempo, el titulo funciona como una guia de lectura que

7 “De noche todos los gatos son pardos” (Cervantes, 1994, p. 876). El concepto de “gatopardis-
mo” o de lo “lampedusiano” es posterior y proviene del libro El Gatopardo de Giuseppe Tomasi
di Lampedusa. Sin embargo, la frase tiene un antecedente previo, que acaso Alberdi puso en
dialogo con la frase de EI Quijote; se trata de la maxima escrita por Jean-Baptiste Alphonse Karr
en 1849: “cuinto mas cambia algo, mas se parece a lo mismo”.

8 La segunda posibilidad de titulo luego de las tachaduras qued6 de la siguiente manera: La
Gata Parda o la Metempsicosis de la vieja Europa en la moderna América (Lois, 2010, p. 21).

° Genette nos sefiala que la “0” “conjunta a la vez que disyunta” (2001, p. 53).
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establece la equivalencia entre el nombre de la Verdad, su identidad y
su apelativo como Luz del Dia.

El libro que estamos leyendo

Desde el titulo de la novela podemos esperar una dualidad constitutiva
que también se puede leer, por ejemplo, en el titulo de su obra dramatica
El gigante Amapolas y sus formidables enemigos o sea fastos dramdticos de
una guerra memorable. La “0” enumera, separa y aglutina; hace legible la
zona limite en la que Alberdi ha decidido moverse o pendular de modo
intencional. Se articula asi una disyuntiva temadtica o poética'® entre el
cuento fantéstico y lo “verosimil”,!! entre la ficcion y la historia, entre
el ensayo, la autobiografia, la diatriba y la novela.

Martin Garcia Mérou,'? en un estudio critico sobre la novela de
Alberdi publicado en 1916, cae en una trampa al destacar que, en gene-
ral, los autores no son buenos criticos de sus propios textos y que una
excepcion es el mismo Alberdi, ya que logra expresar las claves de su
novela. Sin embargo, el fragmento que Garcia Mérou cita a continuacién
es parte del primer acapite (“Lo que es este libro”) de la novela (Garcia
Mérou, 1916, p. 2). Aunque este apartado funciona como un umbral
—similar a un prefacio o prélogo—, debe ser interpretado como una
estrategia del narrador para enmarcar la historia desde la ficcion. Alli
se nos aclara que el relato no surge de la imaginacion de quien narra,
sino que se retoma una historia atribuida a la “fantasia de las sefioras
viejas” (Alberdi, 1983, p. 7). A su vez, esta narracion que “no tiene
método, ni plan 16gico” no esclavizara al lector quien, a diferencia del
destinatario del prologo de El ingenioso hidalgo don Quyjote de la Mancha,
es caracterizado como un “lector ocupado”.

Retomamos los conceptos y caracteristicas de la novela moderna,
desde los aportes de Mijail Bajtin (1989), quien destaca que la novela
es un género siempre abierto a la contemporaneidad y al presente, en
permanente construcciéon y cambio. LLa novela cuenta, asimismo, con

10 En la obra teatral El ausente o memoria de la fiebre de Victor Hugo Cortés (2025), mencionada
en uno de nuestros epigrafes, también se emplea esta sugerente disyuncién poética.

I1'E]l empleo del término “verosimil” responde estrictamente a la terminologia empleada por
Alberdi. Se aclara que, para el autor, lo verosimil se opone a lo fantastico (entendido como lo
puramente inventado), a diferencia de los estudios literarios modernos donde la verosimilitud
es una condicion de posibilidad de todo pacto ficcional y no una categoria excluyente del género
fantastico.

12 Martin Garcia Mérou fue critico literario y, en su rol de diplomdtico, mientras cumplia
funciones de Embajador en Asuncién, tuvo que encargarse de dirigir las exequias de Domingo
Sarmiento —con quien habia entablado una relacién cordial—, luego de su fallecimiento en 1888.
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una gran capacidad para representar los conflictos y tensiones sociales
del presente de escritura. Esta condicion le otorga la aptitud necesaria
para buscar nuevas formas y poner en crisis las convenciones previas;
en este sentido, y como destaca James Wood: “la novela es un gran des-
pliegue de excepcionalidad: siempre se las ingenia para escapar de las
normas que se tienden a su alrededor intentando constrenirla” (2017, p.
102). Se trata, entonces, de un género que conduce permanentemente al
cuestionamiento de sus propias fronteras. Alberdi confirma esta libertad
formal al caracterizar su propio texto:

Es casi una historia por lo verosimil, es casi un libro de filosofia moral
por lo conceptuoso, es casi un libro de politica y de mundo por sus maximas
y observaciones. Pero seguramente no es mas que un cuento fantastico, aun-
que menos fantastico que los de Hoffmann. (Alberdi, 1983, p. 7)

Bajtin también pone de relieve que la novela es un género permea-
ble que tiene la aptitud para condensar e integrar otros géneros a su
trama textual, lo que explica en gran medida que, en la obra de Alberdi
se entrecrucen: historia “por lo verosimil”; filosofia moral “por lo con-
ceptuoso”; politica por las “maximas y observaciones”; y elementos del
cuento fantastico a la manera de los relatos del escritor aleman Ernst
Theodor Amadeus Hoffmann, autor de “El Cascanueces” (1816). Aca-
so el orden en el que el narrador menciona estos posibles estratos del
texto no sea casual y todo se sostenga en el intento por dibujar sobre la
realidad representada las muescas de lo imaginario y la ficcion.

Es fundamental comprender que, en gran medida, todos estos gé-
neros complejizan el funcionamiento de la voz narradora y permiten la
introduccion de discursos ajenos que dialogan y polemizan. Se cons-
truye, entonces, con el lector un pacto de ficcionalidad y de lectura que
prefigura las coordenadas desde las cuales la obra de Alberdi podra ser
legible, nos ensefa a entender como y desde qué lugar el narrador nos
va a contar la historia: “la novela nos ensefia como leer en realidad a
su narrador” (Wood, 2017, p. 21). Es por ello que, como destaca David
Carr, la narracién requiere un relato, pero también un narrador, y esa
voz narrativa se convierte en la voz de la autoridad (2015, pp. 80 y 103)
que el lector debe seguir de cerca. Sin embargo, la voz de Luz del Dia
se encuentra descentrada como producto de los cuestionamientos y an-
tagonismos de las otras voces; descentramiento que se evidencia cuando,
al culminar la Verdad su conferencia, es recibida con silencio, bostezos
y ronquidos. Nadie habia escuchado su discurso: seguian envueltos en
el profundo suefio de la indiferencia.
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La novela en dialogo con otros textos

Antes de poner en funcionamiento el concepto de transficcionalidad es
preciso marcar el contraste con otros conceptos como intertextualidad
0 hipertextualidad. Para Julia Kristeva, la intertextualidad se produce a
partir de la absorcion o transformacion de un texto por otro, mientras
que para Gérard Genette (1982-1989, pp. 9-20) es la mutua coexistencia
de dos textos (cita, alusién, plagiarismo), y la hipertextualidad como la
modificacion de un texto por otro (parodia, pastiche).

Es posible plantear que, desde el principio y a lo largo de la obra,
el contraste entre la verdad y la realidad nos brinda la clave de una ins-
tancia intertextual o hipertextual. Porque en esta oposicion irresoluble
de dos espejos enfrentados y deformantes, que combinan una “mascara
hermosa de una realidad atroz” (Alberdi, 1983, p. 22), el choque entre
el ser y el parecer, encarnado por lo falso, lo aparente, el disfraz y la
duplicacién, se puede cotejar en el contrapunto y polémica entre la
Verdad y Tartufo, o, mejor dicho, entre Alberdi y Sarmiento. Es esta
oposicion fundamental, puesta de manifiesto a través de la polémica, la
que consigue que la Verdad se ponga en movimiento:

No se puede saber mentir sin conocer la verdad, pues la mentira no
tiene poder ni autoridad cuando no se parece a la verdad. [...] Necesito co-
nocerla a fondo para falsificarla a la perfeccion. (Alberdi, 1983, p. 93)

La presencia o la sombra de Sarmiento es innegable en esta novela
de Alberdi y en otros de sus textos; sin embargo, aqui nos centraremos
en una cuestiéon que alude a esta necesidad del Tartufo sarmientino
de mostrar o construir lo apdcrifo como lo verdadero, subterfugio que
es rapidamente puesto en evidencia por el personaje de Luz del Dia.
En este sentido, es sugerente traer a consideraciéon un fragmento de
Respiracion Artificial de Ricardo Piglia; especificamente, aquel pasaje
de la conversacién entre Renzi y Marconi donde el primero desarrolla
su tesis sobre los origenes de la literatura argentina y la “mala cita” de
Sarmiento:

La primera péagina del Facundo: texto fundador de la literatura argen-
tina. ¢Qué hay ahi? dice Renzi. Una frase en francés: asi empieza. Como si
dijéramos la literatura argentina se inicia con una frase escrita en francés: On
ne tue point les idées (aprendida por todos nosotros en la escuela, ya traducida).
¢Cémo empieza Sarmiento el Facundo? Contando como en el momento de
iniciar su exilio escribe en francés una consigna. El gesto politico no esta en
el contenido de la frase, o no estd solamente ahi. Est4, sobre todo, en el hecho
de escribirla en francés [...] Esta claro, dijo, que el corte entre civilizacion
y barbarie pasa por ahi. Los barbaros no saben leer en francés, mejor: son
barbaros porque no saben leer en francés. Y Sarmiento se los hace notar: por
eso empieza el libro con esa anécdota, esta clarisimo. Pero resulta que esa
frase escrita por Sarmiento (Las ideas no se matan, en la escuela) y que ya
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es de €l para nosotros, no es de él, es una cita. Sarmiento escribe entonces
en francés una cita que atribuye a Fourtol, si bien Groussac se apresura, con
la amabilidad que le conocemos, a hacer notar que Sarmiento se equivoca.
La frase no es de Fourtol, es de Volney. O sea, dice Renzi, que la literatura
argentina se inicia con una frase escrita en francés, que es una cita falsa,
equivocada. Sarmiento cita mal. En el momento en que quiere exhibir y
alardear con su manejo fluido de la cultura europea todo se le viene abajo,
corroido por la incultura y la barbarie. (Piglia, 2000, pp. 119-120)

Y a pesar de que, en la novela de Piglia, Renzi pone en evidencia el
hecho de que Sarmiento cita mal, sostenido también en las observacio-
nes de Paul Groussac, es Alberdi quien en su novela, con mucha anterio-
ridad pone de manifiesto este gesto recurrente del Tartufo sarmientino:

—[...] Rossini ha contribuido a poner de moda a Basilio entre el mun-
do elegante, por el papel amable de calumniador amoroso, que le dio en el
Barbero de Sevilla.

—Usted equivoca a Rossini con Beaumarchais —observé Luz del Dia.

—Es verdad, pero [...]. (Alberdi, 1983, pp. 20-21)

Se podria afirmar que el conflicto fundamental con el que se enfren-
ta la Verdad en América es la falta de correspondencia entre el mundo
y los conceptos, entre la realidad y el lenguaje, pero, a diferencia de la
actitud de Sarmiento, quien consigue construir una geografia ficcional
que suplanta a la real, en el caso de la novela de Alberdi no se consigue
trazar un puente que una los limites de lo real. El conflicto de las dua-
lidades es irresoluble: “la verdad y la realidad son nada, la apariencia
es todo” (Alberdi, 1983, p. 94).

En este momento, es preciso abordar dos influencias intertextuales
en el texto de Alberdi. En primer lugar, la mencién de la novela Paris en
América de Eduardo Laboulaye, cuya primera edicion fue publicada en
1862 bajo el pseudonimo de René Lefebvre, es una referencia explicita y
reiterada desde las primeras paginas de Peregrinacion. Mientras tanto, la
relacion con The Pilgrim’s progress. In the similitude of a Dream (El progreso
del peregrino), publicada en 1678 por el clérigo inglés John Bunyan, fue
reconocible s6lo a partir de la lectura de un texto de Jorge Luis Borges.!3

13 Cecilia Corona Martinez (2013) estudia en la novela de Alberdi las relecturas de Moliére,
Lesage y de Beaumarchais. Tampoco incursionamos en este articulo sobre la reescritura que
realiza Alberdi en relacién con El Quijote de Miguel de Cervantes.
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Como ya se ha senalado, la referencia a la novela de Eduardo La-
boulaye figura desde el segundo acapite de la novela de Alberdi titulado
“Quién es Luz del Dia”:

La Verdad se determiné un dia de mal humor a emigrar al Nuevo
Mundo, tan lindamente presentado a su imaginacion siempre juvenil, por
su predilecto amigo, el autor de Paris en América. [...]

Desconfiada de los gedgrafos a quienes no leia porque los tenia por
inexactos, perezosos y lisonjeros de los pueblos, tomé al pie de la letra el
titulo de su guia predilecta Paris en América, pensando que bastaba estar en
América para habitar el Paris de la Verdad; que lo mismo estaba Paris en la
América del Norte, que en la América del Sud; en virtud de lo cual no se fij6
mucho en el punto americano de la direccion de su viaje. (Alberdi, 1983, p. 8)

En la obra de Laboulaye, luego de encontrarse con un hipnotizador
llamado Dr. Jonathan Dream, el protagonista, Daniel Lefebvre, accede a
un desafio que el médico le propone: Dream tiene la capacidad de tras-
ladar al personaje desde Paris hasta América del Norte, pero no sélo a
€l, sino también a toda su familia e incluso la casa donde vive. Luego de
un suefio inquieto, en el que duda si ha dormido, el personaje despierta,
se siente como “desvanecido” y ya se encuentra en América del Norte.*
En este sentido, el libro de Alberdi constituiria un viaje similar, pero
esta vez hacia América del Sur, donde se enfrenta a peripecias y desafios
similares.”® Al igual que la Verdad alberdiana, también el protagonista
de Paris en América enfrentara el encierro y el escarnio al final de su
viaje, diagnosticado como un loco:

Este es mi suefio; arroja sobre mi prision no sé qué claridad serena
que me reanima el corazoén. iQué bello sera el dia en el que, arrancadas las
mascaras, los locos sean los cuerdos, y los cuerdos los locos! Entonces, hacia
el afio 2000, piadosos peregrinos, tan numerosos como las hormigas, visitaran
la celda, en que, cual nuevo Daniel, anunciaba yo el porvenir. (LLaboulaye,
1868, p. 99)

En la Introduccion a la lLiteratura norteamericana, al momento de
trazar un perfil de Edward Estlin Cummings, Borges se detiene en la
consideracion de la novela The Enormous Room (La habitacion enorme),
publicada en 1922 y escrita cuando el poeta se encontraba prisionero en
un campo de concentracion francés. Sobre esta obra, Borges destaca que
“refiere su encarcelamiento como si fuera una peregrinacion y se basa,

14 Paul Groussac publico, en 1886, el cuento “El Centenario”, en el cual un Dr. Hypnowski
somete al sueno al protagonista para trasladarlo, no a otro lugar, sino al pasado y, en especifico,
al Tucuman de los agitados dias de la declaracion de la independencia en 1816 (cfr. Mena, 2017).

15 Tanto en el libro de Alberdi como en el de Laboulaye se encuentra un fragmento en el que
los personajes dialogan sobre la relacién entre la verdad, la politica y la prensa y pronuncian
frases similares sobre la relacién entre la verdad y la revolucién: “La verdad es revolucionaria”
(Laboulaye, 1868, p. 20); “La luz de la verdad es a menudo la revolucién” (Alberdi, 1983, p. 71).
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con acopio de circunstancias autobiograficas, en la alegoria puritana E/
progreso del peregrino de Bunyon (s. XVII)” (Borges, 1997, p. 99). Asi es
que la novela de Cummings incluye, como titulos de capitulos (Cum-
mings, 2021), alusiones explicitas a elementos y momentos concretos de
la alegoria de Bunyon (2014) que, vale mencionar, también fue escrita
mientras su autor se encontraba en prisiéon en 1677. El narrador de la
obra de Bunyon, luego de atravesar los peligros del mundo, cae dormido
y tiene un suefio revelador'® en el que ve a un hombre encerrado en la
carcel del mundo. Tanto en la novela de Alberdi como en las obras de
Bunyon, Laboulaye y Cummings los personajes de sus ficciones sufren
la carcel o el encierro en algin momento. En el caso de Luz del Dia,
es detenida mientras se encuentra en una biblioteca. Algunos criticos
senalan que el libro de Bunyon fue muy popular en los hogares ingleses,
tanto quizas como la Biblia King James (Cregan-Reid & Bauer, 2020) y
que su importancia fue reconocida por autores como Jonathan Swift y
Samuel Johnson, ejerciendo una gran influencia en la novelistica del
siglo XVIII y, en especial, en ficciones introspectivas como las Daniel
Defoe y Samuel Richardson (Sharrock, 2025).1 Lo cual hace factible,
entonces, que Alberdi haya conocido el texto de Bunyon y que los avata-
res de Luz del Dia sean concebidos también como un lento peregrinaje
en tierras extranas e inhospitas.

Reescrituras y recorridos transficcionales

En la novela de Alberdi es posible trazar un recorrido intertextual,
transtextual e hipertextual con las obras mencionadas con anterioridad.
Ademas, se hara reconocible la dimension transficcional de este texto,
como se desarrollara a continuacion. Richard Saint-Gelais senala que el
concepto de intertextualidad no es tan apropiado para reflexionar sobre
renovaciones o continuaciones que establece una ficcion en relacién
con otras. Desde esta perspectiva, Saint-Gelais postula el concepto de
transficcionalidad para dar cuenta de la migracion de un texto a otro, de
ciertos elementos que configuran el espacio narrativo. En este sentido,

16 Ya se ha analizado el recurso del personaje que cae en un suefio profundo, casi mortal, a la
manera del Dante en la Divina Comedia, al considerar la novela de Laboulaye. Texto que, incluso,
inserta la cita de los versos en italiano.

17 Como muestra de esta gran influencia del texto de Bunyon, ain en ficciones contempo-
raneas, se debe incluir la mencién que hace John Steinbeck en la “Introduccién” a su libro Los
hechos del Rey Arturo y sus nobles caballeros: “Cierta literatura impregnaba la atmdsfera que respiré.
Absorbi la Biblia por los poros. Mis tios sudaban Shakespeare, y el Pilgrim “s Progress de Bunyan
vino mezclado con la leche de mi madre. Pero esas cosas me entraron por los oidos. Eran sonidos,
ritmos, imagenes” (Steinbeck, 2003, p. 11).
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la transficcionalidad permite entender el fendmeno por el cual dos textos,
del mismo autor o de otro, pueden referirse a la misma ficcion, ya sea
por retomar los mismos personajes, continuar la trama o compartir el
mismo universo ficcional (Saint-Gelais, 2011, p. 7). En este sentido,
el concepto de intertextualidad no es del todo apropiado para pensar
renovaciones, continuaciones o un nuevo enfoque sobre elementos par-
ticulares de la ficcion.

Por lo tanto, a partir del concepto de transficcionalidad, es preciso
reflexionar sobre como las ficciones traspasan los margenes textuales y
trazan fronteras invasoras. Desde esta perspectiva, es posible analizar
el contacto entre los umbrales y la ficcion, la interaccion de diversos
universos y las dindmicas que despliegan autor y narrador. Como bien
senala Saint-Gelais al respecto de dicho fendmeno: el verbo traverser
otorga otra luminosidad a los limites como cortes y también como mar-
genes que se comunican. Por ejemplo, dos de las formas mas empleadas
de transficcionalidad son la expansion —al expandir una ficcién pre-
via—, y la reversion —al mostrar un cambio de perspectivas—. A través
de la transficcionalidad, segin Saint-Gelais, se pone de manifiesto una
relaciéon de migracién, como si se hubiera logrado ficcionalizar este
traspaso y movimiento.

Entonces, se puede afirmar que la novela de Alberdi tiene una
faceta transficcional decisiva ya que procura revisitar y reescribir sus
obras anteriores, como un modo de construir un universo simbdlico y
ficcional en el que sea posible recuperar conceptos, imagenes, persona-
jes y lugares. En este momento, solamente se abordara las inflexiones
transficcionales legibles en la novela a partir de la reescritura y reflexion
sobre la frase “gobernar es poblar”,!® clave de lectura en las Bases y
puntos de partida para la organizacion politica de la Repiiblica Argentina
(1915/2017). Mientras Sarmiento planteaba que la pampa era un desierto
y que esta era la imagen del mar en la tierra, también Alberdi estaba
preocupado por el desierto despoblado que avizoraba en el pais. Por
ello, tanto Alberdi como Sarmiento necesitan un sortilegio, procuran
construir una imagen del desierto como la constatacién del vacio:

Entonces, el desierto es el despoblado, la ausencia ubicua en toda la
tierra, el espacio sin tiempo, el lugar fuera de los hombres y por lo tanto fuera
de la historia. Los hombres que en esas tierras viven, caen como fantasmas
en el vacio, alli no vive nadie. [...] El hombre alli no puede hacer su lugar
en ningan lado, porque el espacio es infinito, inabarcable, mé6vil. El hombre
esta solo. El desierto es el lugar completamente vacio, donde ningin hombre
puede encontrar a otro hombre y por lo tanto, encontrarse en ese reconoci-

18 La decisién podria haber abarcado también las concepciones de la libertad, la prensa y la
guerra.
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miento, a si mismo. [...] Es posible entender el desierto como afirmacién o
desconocimiento. ¢Puede ser el vacio o la afirmacion del vacio una manera
de conocer? Directamente es un ardid creador o fabulador. (Mena, 2011, pp.
180-181)

Por ello, en el capitulo XXXI, Alberdi plantea que una constitu-
cién tiene sentido y poderio sobre hombres y voluntades, si primero
existe una poblacién que ocupe esos territorios.'”® El hecho de que una
geografia esté habitada permite el gobierno sobre tierras y hombres:
“la poblacion es el fin y el medio al mismo tiempo” (Alberdi, 2017, pp.
199-201). Mientras tanto, en el espacio novelesco, Luz del Dia, lue-
go de abandonar a Tartufo, tendra tiempo para un monodlogo solitario
y apenado? en el que consigue reflexionar y desplegar otros aspectos
no tan evidentes de este axioma, ahora asociado con la necesidad de
la educacion. Ahora si traza la diferencia entre las diversas corrientes
inmigratorias europeas que llegan a América, y poblar se convierte en
“asolar” cuando llega la poblacion de la Europa “atrasada y corrompida”
(Alberdi, 1983, p. 27). Para Luz del Dia, poblar es un arte que incluye
los criterios fundamentales para la “seleccion” y “distribucion” de la
poblacién en un territorio proclive a la anarquia. Por ello, el axioma
se transforma en “poblar es educar” (Alberdi, 1983, p. 185); es decir,
constituir politicamente al habitante para civilizarlo y enriquecerlo. Esta
formacion encuentra su sentido ultimo en la autonomia del sujeto, la
cual es definida por el autor desde la responsabilidad individual. En este
sentido, Alberdi sostiene que “ser libre es gobernarse a si mismo. [...]
La educacion toda de un hombre no tiene mas objeto que la ciencia y
el aprendizaje de este gobierno de si mismo” (p. 165).

El narrador de Peregrinacion de Luz del Dia retoma un concepto
clave del universo ficcional alberdiano para reformularlo y ponerlo nue-
vamente en tension desde otra perspectiva y, fundamentalmente, desde
otro tiempo, en el cual ya se aprecian los efectos devastadores de las
variables que no se tuvieron antes en consideracion. Esta reformulacion
permite leer un cuestionamiento desde la ficcion.

19Es muy interesante la importancia que brinda Alberdi a la Patagonia (Quijotania) y la
mencion a las Islas Malvinas “celestiales”, que nombra incluso antes de mencionar el nombre
Argentina.

20 Toda la extension del acdpite 15 “Casos en que poblar es asolar” lo ocupa Luz del Dia con
su mondlogo.
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Lo inconcluso y marcas para la novela futura

Es preciso reconsiderar las palabras de Emilio Carilla cuando senala
que la novela de Alberdi tiene un caracter inconcluso o inacabado. A
este respecto, James Wood (2017) destaca que una novela tiende a fra-
casar cuando no consigue que los lectores se adapten a las convenciones
propias de esa ficcion (p. 112), o a los modos en los que se insertan e
intercalan las diferentes situaciones, voces y personajes. Acaso se pueda
fundamentar esta percepcion a partir de ciertas diferencias en la cons-
truccién narrativa de la segunda parte (encuentro con Don Quijote y
Sancho en la Patagonia, la Quijotania) y en la tercera parte (Conferencia
de Luz del Dia).

En Peregrinacion... confluyen diversos elementos que ya estaban
presentes en otros de sus textos literarios, aunque también en sus escri-
tos politicos e historicos. La novela funciona para Alberdi como un es-
pacio de condensacién imaginativa: en esa geografia, el autor se permite
regresar a su patria y encarnar la verdad a través de sus propias palabras.

Aqui ya marcard, sin saberlo, el camino que seguiran muchos de
los novelistas que escribiran sobre/desde Tucuman en el siguiente siglo,
en tramas textuales en las que se cruzaran la historia, la imaginacién, la
politica y la ficcidén, y en las que siempre se pondra en duda o se cues-
tionara lo que se cuenta y como. Esta puesta en tension también sera
un punto de confluencia en la tarea encarada por novelistas como Paul
Groussac, Pablo Rojas Paz, Mario Bravo, Fausto Burgos, Alberto Cérdo-
ba, en las primeras décadas del nuevo siglo. Por su parte, desde el siglo
XIX, lo politico y lo histérico permanecerdn como marcas indelebles en
la novelistica, no con el afin de consolidar una determinada vision del
pasado, sino con el objetivo de cuestionar o erosionar versiones de los
sucesos. Como en Peregrinacion de Luz del Dia, en las novelas posteriores
también se abordara el pasado para interrogar el acuciante presente.
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